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BRONIA BAUM, „DZIENNIK Z LAT 1912–1921”1

B ronia (Brejndl) Baum (1896–1947) była ortodoksyjną pisarką, działaczką, 
publicystką. Urodziła się w rodzinie chasydzkiej w Tomaszowie Mazo-
wieckim, gdzie mieszkała do 1918 r., później przeniosła się do Piotrkowa 

Trybunalskiego, a następnie do Łodzi, z której w 1925 r. wyjechała do Erec 
Isroel (Ziemi Izraela). Publikowała wiersze i artykuły w jidysz na łamach „Der 
Jud”, „Dos Jidisze Togblat”, „Bejs Jakow” i w języku hebrajskim w „Bat Izrael”, 
„Baderech”. Była zaangażowana w działalność na rzecz religijnego feminizmu, 
edukacji dziewcząt oraz pomocy charytatywnej2. Pośmiertnie jej pisma wydane 
zostały w tomie Ketawim le-bat Iisrael (Tel Awiw, 1954). Zachowane w rodzin-
nym archiwum rękopisy Broni Baum z lat 1912–1921 obejmują: dziennik napi-
sany w języku rosyjskim, liczne wiersze po polsku i w jidysz. Dziennik Baum 
obejmuje dziewięć lat prowadzonych nieregularnie zapisków w języku rosyj-
skim. W dzienniku notatki zapisywane są w większości pod datami dziennymi, 
czasami podawany jest jedynie miesiąc. Niektóre wpisy obejmują wydarzenia 
z paru miesięcy, a pierwszy, obszerny wpis z 4 maja 1912 r. zawiera wspomnienia 
z całego życia, nastręcza to więc pewne trudności z klasyfikacją gatunkową tego 
rękopisu. Biorąc pod uwagę treść i formę zapisów, najtrafniej można go określić 
jako dziennik intymny o charakterze pamiętnikarskim. Można go podzielić na 
trzy okresy:

* Uniwersytet Wrocławski, Katedra Judaistyki, email: joanna.degler@gmail.com.
1 Opracowując do wydania dziennik Broni Baum, korzystałam z ustaleń zawartych w rozdziale 

„Pisać? Po cóż te tortury…” – przypadek Broni Baum w monografii: J. Lisek, Kol isze – głos kobiet 
w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.), Sejny 2018. Przekład dziennika z języka rosyjskiego: Alina 
Wozijan.

2 O Broni Baum zob.: Encyclopedia of the Founders and Builders of Israel, red. D. Tidhar, t. 4, 
Tel-Awiw 1950, (tu: Baum Brendl), s. 1869–1870, http://www.tidhar.tourolib.org/tidhar/view/4/1869; 
Brendl Bojm, Ketuwim le-bat Jisrael, Tel Awiw 1954; Leksikon fun der najer jidiszer literatur, 
red. Sz. Niger, J. Szacki, t. 1, New York 1956, (tu: Baum Brejndl), s. 258; K.T. Witczak, Słownik 
biograficzny Żydów tomaszowskich, Łódź–Tomaszów Mazowiecki 2010, (tu: Bojm Brajndla), s. 61.
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 – pierwszy, obejmuje długi wpis wspomnieniowy, umieszczony pod datą 4 maja 
1912 r., dotyczący głównie pokonywania przez Bronię przeszkód w jej walce 
o własną edukację;

 – drugi, (najobszerniejszy) obejmuje okres I wojny światowej, koncentrujący się 
przede wszystkim na ucisku ludności żydowskiej i narastającym głodzie;

 – trzeci, obejmuje czas po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, kiedy krysta-
lizowały się syjonistyczne poglądy Broni i jej determinacja wyjazdu do Erec 
Isroel.

Dziennik kończy się w czerwcu 1921 r. w momencie zaręczyn Broni z kuzy-
nem – Awromem Mojszem Baumem. Rękopisy Baum nie były do tej pory publi-
kowane, a stanowią bardzo interesujący dokument nie tylko literacki, ale przede 
wszystkim historyczny.

Zapiski Broni Baum stanowią cenne źródło do badań w zakresie lokalnej hi- 
storii Żydów, szczególnie w okresie I wojny światowej (jest to jedyny znany 
obecnie dziennik prowadzony w tym czasie w Tomaszowie Maz.), ale także do 
zagadnień związanych z ortodoksją żydowską, syjonizmem i z feminizmem 
religijnym.

4 maja 1912

Ku pamięci!

Oto minęła moja siedemnasta wiosna3, ale wciąż nazywają mnie dzieckiem. Nikt 
jednak nie zechciał zastanowić się nad tym niewinnym dzieckiem. A dokładniej: 
jak dużo cierpi to niewinne z wyglądu dziecię.

Chociaż między przyjaciółkami (przyjaciół nie mam) od zawsze byłam uwa-
żana za najmłodszą i bardzo naiwną, w domu często byłam przedmiotem rozmów, 
w wyniku których postanawiono, że czym prędzej muszę być wydana za mąż4. 
Te rozmowy bardzo mnie męczyły, mimowolnie więc musiałam się wtrącać, 
myśląc przy tym, że marzenia te się ziszczą, według nich, bardzo szybko. „A jak 
naprawdę się stanie – często mówiłam – tak, że wyjdę za mąż w trzydziestym 
roku życia?” Z powodu moich sprzeciwów, ojciec5 często złościł się na mnie, 

3 Bronia Baum urodziła się w 1896 r. w Tomaszowie Mazowieckim (Maz.), większość rodziny 
zameldowana była w Żyrardowie. Na początku lat 90. XIX w. w Tomaszowie Maz. mieszkało 11 974 
ludzi, z czego Żydzi stanowili ok. 34%. Był to wówczas szybko rozwijający się ośrodek przemysłu 
włókienniczego, o prężności miasta może świadczyć to, że w 1913 r. liczyło już 36 888 mieszkańców, 
w tym ponad 11 000 było Żydami. Zob. K. Rędziński, Szkolnictwo żydowskie w Tomaszowie Mazowiec-
kim (1869–1914), „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie” 2009, z. 18, s. 189.

4 W kręgu tradycyjnej społeczności żydowskiej małżeństwa są swatane.
5 Ojcem Broni był Cwi Mordechaj Baum, prawnuk Simchy Bunima z Przysuchy (1765–1827); 

ojciec pracował w przemyśle.
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mówiąc że jestem całkiem zepsuta i głupia. Ale mnie to nie przekonało, abym 
musiała się poddać i pogodzić się ze wszystkimi decyzjami. Prawdę mówiąc, 
nigdy nie sprzeciwiałam się woli moich rodziców, tłumacząc jedynie, że ten mi 
się podoba, a inny nie, dlatego że… Nie! Dla mnie bez wyjątku mężczyzna był 
wrogiem kobiety. Ponieważ tak myślałam, chciałam jak najpóźniej trafić do tego 
wroga. Wiedząc, że na zawsze dziewicą pozostawać nie można, zdecydowałam 
się wyjść za mąż później, ale jednocześnie być szczęśliwą.

W rozmowach toczących się u nas prawie każdego wieczoru matka6 moja 
przekonując mnie mówiła, że jestem bardzo wrażliwie wychowana i że za męża 
muszę mieć delikatnego, porządnego człowieka, z bogatej rodziny, ponieważ 
po ślubie ona nie życzy sobie mnie więcej widzieć w swoim domu, tylko won 
z domu z mężem. Matka często bywała przeciwna mojej woli, i jeśli zdecydowała 
o czymkolwiek dobrym, to wydaje mi się, wyłącznie dla mojej męki. Bywało, 
że uspokajałam się po tych rozmowach, będąc przekonana, że moi rodzice nie 
mają na ślub środków. Pomimo tych myśli, staram się być osobą pobożną7, i nie 
robić nic, co dla Pana Boga niemiłe. Za każdym razem decydowałam, że będę 
rozmawiać z moimi przyjaciółkami o pozytywnych sprawach.

Połykając nieprzystojne słowa i przeganiając z głowy złe myśli, często oszu-
kiwałam język, chcąc kończyć rozmowę wyłącznie tylko przyjaznymi słowami. 
Z wielu moich znajomych dziewczyn, niektóre pozostały moimi dobrymi przy-
jaciółkami8, takimi, które nigdy mnie nie opuściły. Staram się żyć z nimi w przy-
jaźni, ale czasem przez błahostkę wybuchają sprzeczki, przez które wydaje mi 
się, że one ode mnie odchodzą. „Jest to niewielka bieda” – tak każę sobie myśleć.

Z lat mojego dzieciństwa nie pamiętam niczego ważnego, co by mi się wyda-
rzyło. Pamiętam tylko jedno opowiadanie mojej matki, że byłam chorowita na 
skutek tego, że wcześnie zaprzestałam ssania piersi i jako przekorne dziecko 

6 Matką Broni była Bejla Rudel, córka Lejbusza Melszpajsa, która prowadziła w Tomaszowie 
Maz. sklepik.

7 Bronia do końca życia pozostała ortodoksyjną Żydówką. Na zdjęciu wykonanym już w Izra-
elu widać, że Bronia nosiła tradycyjne dla chasydzkich mężatek nakrycie głowy, spod którego nie 
wydostaje się żaden kosmyk włosów. Jednocześnie jednak w ramach wytyczonych przez tradycję 
granic, Bronia starała się znaleźć własną, indywidualną drogę, jej religijność została scharaktery-
zowana następująco: „Jej świadomość religijna była niezależna, oryginalna, pozbawiona przyzwy-
czajenia i presji społecznej. Nie kroczyła starymi dobrze wytyczonymi i wyrównanymi drogami, 
lecz swoją własną indywidualną”. B. Baum, Ketuwim le-bat Jisrael [Pisma córki Izraela], Tel Awiw 
1954, s. 4 (tłum. z hebr. A. Zaborska).

8 Relacje Broni z przyjaciółkami stanowiły ważny motyw jej twórczości poetyckiej i można 
je postrzegać w kategoriach idei siostrzeństwa. Głębokie relacje łączące Bronię z przyjaciółkami 
w jej poezji chwilami przybierają odcień homoerotyczny. Trzeba jednak mieć na uwadze to, że 
Bronia pochodziła z chasydzkiego domu, gdzie rygorystycznie przestrzegano ograniczonej swo-
body kontaktów między młodymi ludźmi płci przeciwnej, dziewczęta były zatem dla niej jedynym 
środowiskiem rówieśniczym. Jednocześnie miała ona negatywny stosunek do mężczyzn, co mogło 
być związane z trudnymi relacjami z bratem i ojcem oraz krytycznym stosunkiem do swatanego 
małżeństwa.
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mocno się rozchorowałam, ślady po tym pozostały do dziś9. Potem zaczęłam się 
rozwijać i rosnąć. Ze mną rosły i potrzeby, i słabości, i nadzieje, a także marzenia 
o nauce. To ostatnie [dążenie] było najsilniejsze, więc zaczęłam prosić moją 
matkę, aby oddała mnie do jakiejkolwiek szkoły10. Prośbę moją wykonano, 
zaczęłam się uczyć. Uczyłam się nieźle i wkrótce czytałam już cały alfabet na 
pamięć. Nauczyciel mój mówił nawet, że pisać będę nieźle, dlatego, że trzema 
literami była zapisana cała kartka, a dla niego to był znak, że charakter pisma się 
polepszył. Byłam bardzo zadowolona, słysząc taką opinię. Ale niestety, niedługo 
cieszyłam się nauką. Matka narzekała, że za dużo pieniędzy wydaje na mnie 
jedną (ja przecież mam brata, na którego trzeba było te pieniądze wydawać) 
i zabrała mnie do domu. Co było robić? Więcej nie chodziłam do szkoły, a jak to 
u młodej dziewczynki, nie chciało mi się bez nauczyciela powtarzać tego, czego 
już się nauczyłam. I tak mijały miesiące, a ja nadal siedziałam nie robiąc nic. 
Nieraz z przyjaciółkami dobrze się bawiłam, a tu widzę, jak dzieci ze szkoły do 
domu wracają. Zaczęłam im zazdrościć, ja też chciałam się uczyć i rozmawiać 
z nimi o nauce, a nie o zabawie. Wracając do domu, płakałam i prosiłam mamę, 
aby oddano mnie do tej szkoły. Ale matka przekonywała mnie i obiecała, że 
nauczę się jeszcze napisać oficjalny list11. Na szczęście, mieliśmy mały sklepik 

9 Bronia miała problemy ze wzrokiem, o czym jest mowa w dalszej części dziennika.
10 W tradycyjnych rodzinach żydowskich kształcenie córek nie było kwestią priorytetową, 

w przeciwieństwie do edukacji synów. Wiązało się to z wielowiekowym modelem kształcenia reli-
gijnego, które ma przygotować mężczyznę do studiowania Tory, kobiety zaś generalnie były odsu-
nięte od studiowania świętych ksiąg (choć oczywiście zdarzały się Żydówki posiadające świetną 
znajomość hebrajskiego i aramejskiego, pozwalającą na zagłębianie się w tekstach religijnych). 
Bronia chciała chodzić do szkoły świeckiej. Dziewczynkom z rodzin religijnych ze względu na 
brak alternatywnego rodzimego systemu edukacji żeńskiej łatwiej nawet było wymóc skierowa-
nie do szkoły państwowej niż chłopcom. Świadczą o tym dane liczbowe z Tomaszowa: w 1904 r. 
w koncesjonowanych chederach uczyło się 356 chłopców, a w szkole państwowej 108 (czyli mniej 
niż jedna trzecia), w 1905 r. do państwowej żydowskiej szkoły żeńskiej uczęszczało 187 uczennic. 
Zob. K. Rędziński, op. cit., s. 187–213.

11 W tradycyjnej kulturze żydowskiej dla mężczyzn zagwarantowana była ścieżka zdobywania 
biegłości w studiowaniu Tory: począwszy od chederu, przez jesziwę aż do besmedreszu, w którym 
można było studiować do końca życia. Edukacja większości dziewcząt żydowskich ograniczała 
się do opanowania umiejętności czytania i pisania w jidysz, odmawiania podstawowych błogo-
sławieństw, modlitw, rachowania oraz prowadzenia korespondencji. „Podręcznikiem”, z którego 
zwykle korzystano przy nauce pisania, był Briwn-szteler (Układacz listów), zawierający wzorniki 
listów na różne okazje (zob. A. Nakhmovsky, R. Newman, Dear Mendl, Dear Reyzl. Yiddish Letter 
Manuals from Russia and America, Bloomington 2014). Uczyły się zatem alfabetu hebrajskiego na 
tyle, że potrafiły przeczytać tekst, ale często bez zrozumienia. Dziewczęta generalnie kształcone 
były w domu. Ch. Turnianski, Mejdlech in der altjidiszer literatur [Dziewczęta w dawnej literaturze 
jidysz], [w:] Jiddische Philologie. Festschrift für Erika Timm, red. W. Röll, S. Nauberg, Tübingen 
1999. Bywało, że córki posyłano do chederu razem z chłopcami, czasami tworzono chedery dla 
dziewcząt. Zarówno w chederze, jak i w domu, tradycyjne kształcenie dziewcząt (do zamążpójścia) 
trwało krócej niż chłopców. Nie zakładało przy tym przygotowania córek do studiowania świętych 
pism, co stanowiło główną oś judaizmu od zburzenia Świątyni w 70 r.
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i matka porozmawiała z jedną zadłużoną u nas biedną kobietą, która umiała czytać 
i pisać, a która nie miała możliwości oddać długu, by nauczyła mnie czytania 
i pisania. Ona się zgodziła i znowu zaczęłam się uczyć. Ale i tym razem krótka 
była to nauka. Tak mnie, jak nauczycielkę ta nauka szybko zmęczyła i szczęśli-
wie przestałam się uczyć. Jednak nauczycielkę gryzło sumienie i po kilku mie-
siącach ponownie powróciłyśmy do nauki. Teraz szło trochę lepiej i uczyłam już 
nie przez miesiąc, ale prawie cały rok. Widząc, że od tej nauczycielki za wiele się 
nie nauczę, pragnąc być bardziej wykształconą, chciałam wstąpić do miejskiej 
szkoły początkowej12 (o prywatnej nawet nie śmiałam myśleć13). Ale dostać się 
tam było bardzo trudno. Z początku prosiłam matkę, aby, tak jak inne dzieci, 
zapisała mnie do tej szkoły. Ale jej nawet do głowy nie przyszło pójść ze mną do 
nauczycielek i prosić o to. Nadaremnie próbowałam nie jeść, płakałam, prosiłam, 
zachorowałam nawet. Matka była przekonana, że się zepsuję będąc wykształ-
coną. Miałam jednak też ciotki, które rozumiejąc, że ja mam rację, zaczęły poma-
gać mi w osiągnięciu tego celu. Chodziły ze mną po pań nauczycielek, przekonując 
że jestem dziewczynką pojętną i uzdolnioną. Ciotka moja nawet próbowała prze-
konać nauczycielki, że właśnie takich jak ja trzeba uczyć, a nie złe uczennice. 
Jednak opór nauczycielek był nie do pokonania, mówiły przy tym, że po pierw-
sze, liczba uczennic i bez tego jest niebywała, a po drugie, że wszystkie obiecują 
być dobrymi uczennicami, lecz potem to się zmienia. W końcu, obiecano mnie 
przyjąć w następnym roku, a tymczasem miałam się przygotować do nowej 
nauki. Co było robić? Musiałam się z tym pogodzić, chciałam tylko wiedzieć, że 
na pewno to się stanie. Z niecierpliwością oczekiwałam chwili, kiedy nareszcie 
zacznę się uczyć w wymarzonej szkole. Wakacje mi się bardzo dłużyły. Nie od 
razu mnie przyjęto. Nauczycielka ze starszych klas nie chciała, a może nie mogła 
mnie przyjąć. Ale nauczycielka z kursu przygotowawczego zlitowała się na 
koniec roku nade mną i przyjęła mnie na dwa miesiące przed egzaminami. Ale 
niestety! Jak mogłam się uczyć, nie rozumiejąc ani słowa po rosyjsku14. Ona 

12 Żydowska Miejska Szkoła Powszechna Żeńska w Tomaszowie Maz., w której chciała się 
uczyć Bronia, powstała w roku 1895 i w czasie, gdy Bronia pobierała tam nauki, instytucja ta prze-
żywała wielki rozkwit. W latach 1905–1908 nastąpił duży wzrost liczby uczennic: ze 187 w 1905 r. 
do 254 w 1908 r. Bronia zaczęła się w niej uczyć w 1906 r., czyli właśnie w okresie największego 
napływu uczennic. Jej pragnienie uczestniczenia w instytucjonalnym kształceniu odzwierciedlało 
zatem pewne ogólne tendencje panujące w środowisku żydowskim. Popularność żydowskiej szkoły 
żeńskiej była tak duża, że brakowało miejsc dla wszystkich chętnych. Problem był na tyle dotkliwy, 
że naczelnik Łódzkiej Dyrekcji Szkolnej zwrócił się w 1908 r. do burmistrza Tomaszowa z propo-
zycją powołania drugiej żydowskiej szkoły żeńskiej. Została ona otwarta w 1912 r. Zob. K. Rędziń- 
ski, op. cit.

13 W XIX w. zaczęły powstawać prywatne szkoły dla żydowskich dziewcząt (w strefie osiedle-
nia pierwszą taką szkołę założyła Szewl Perel w Wilnie w 1831 r.), ale edukacja w nich nie miała 
charakteru masowego, zob. E. Adler, Rediscovering Schools for Jewish Girls in Tsarist Russia, „East 
European Jewish Affairs” 2004, t. 34, nr 2, s. 139–150.

14 W domu Broni mówiło się w języku jidysz.
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często mówiła do mnie po żydowsku, dlatego sąsiadka się śmiała ze mnie jeszcze 
bardziej. Czerwieniłam się i bladłam, ale nie mogłam sobie w tej chwili pomóc. 
Nauka jednak poszła mi nieźle i przeszłam do pierwszej klasy15. Podczas wakacji 
sama postarałam się nauczyć tego, czego mi brakowało, aby stać się uczennicą 
pierwszej klasy. Tak zaczęto mnie uważać za najlepszą uczennicę. W domu uczy-
łam się do drugiej w nocy, żeby w szkole odpowiadać celująco. Czas minął jak 
sen i szybko przeszłam do drugiej klasy i jako najlepsza uczennica, otrzymałam 
nagrodę. Po jej ukończeniu zostałam promowana do trzeciej klasy, również 
z nagrodą, a to podziałało na mnie tak samo. Ale tym razem już nie miałam tej 
zimnej krwi. Zaczęłam się zastanawiać, co będę robić po ukończeniu tej klasy. 
Nie znajdowałam odpowiedzi, często na moich rzęsach pojawiały się łzy i nie 
oszczędzając mnie płynęły dalej po policzkach. Kiedy mnie pytano, dlaczego 
płaczę, nie odpowiadałam, dlatego że nie warto mówić temu, kto nie pomoże, 
a być może nawet wyśmieje. Ale rok nauki się skończył i nastąpiła chwila, której 
tak bardzo się bałam. Opuszczałam szkołę z odznaczeniem, ale jednocześnie 
z jakim bólem w sercu, przez tak szybkie jej ukończenie. Prawdę mówiąc, ostat-
nie dni nauki nie przyniosły mi wielkiego zadowolenia. Przez różne pospolite 
przyczyny gotowa byłam opuścić szkołę na kilka dni wcześniej, ale dzięki Bogu, 
zostałam, bo mogło to nie być dla mnie korzystne. Celem mojego nieopuszczenia 
przed czasem było, jak się wydaje, jedynie to, by otrzymać zasłużoną przeze 
mnie nagrodę. Nie wiem, być może, zazdrość w stosunku do innych, a może dla 
własnego zadowolenia nie chciałam im ustąpić mego pierwszeństwa. Otóż, jak 
mi wówczas się zdawało, byłam mniej więcej zadowolona ze swego losu. Ale 
jakże się myliłam! Kiedy już wreszcie doszło do ostatniego punktu mej, jak 
gdyby nierealnej historii, kiedy my, uczennice, miałyśmy się żegnać z nauczy-
cielkami, nie mogłam jak inne płakać. Owszem, żegnałam się z nauczycielkami 
bardzo serdecznie, całowałam, życzyłam im wszystkiego najlepszego, ale żadnej 
łzy uronić nie mogłam, dlatego że cała byłam pochłonięta jedną myślą – co będę 
robić? Dokąd pójdę, gdzie będę się uczyć i czego się nauczę? Wróciwszy do 
domu, jeszcze bardziej zaczęłam rozumieć moją obecną sytuację i nie tylko się 
rozpłakałam, ale nawet się rozryczałam. „Co tobie jest? – mówiła mi matka – czy 
nie skończyłaś szkoły, i czy to nieszczęście? Ależ nie – odpowiada sama sobie 
– przecież wyróżnienie otrzymałaś, dlaczegoż płaczesz? Nie rozumiem, może ci 
się dwóch wyróżnień zachciewa?” „O nie! Nie taki śmieszny jest mój płacz, ale 
bardziej żałosny” – pomyślałam z goryczą. W końcu uspokoiłam się. Nie tak 
późno wieczorem już mogłam spać, jednak kładłam się bez tych miłych nadziei, 
bez ulubionych podręczników zasnęłam. Snuła mi się przed oczyma nić przeszło-

15 Program nauczania obejmował następujące przedmioty: zakon boży, języki – rosyjski, nie-
miecki i polski, arytmetykę, kaligrafię, historię, geografię, rysunek, śpiew, prace ręczne (listę przed-
miotów podaję według zachowanych w rodzinnym archiwum Baumów świadectw ukończenia 
szkoły z poszczególnych lat nauki Broni).



197Bronia Baum, „Dziennik z lat 1912–1921”

ści, która nagle zamieniła się w teraźniejszość. Ale niestety, jakaż to była teraź-
niejszość! Chciałam ją strząsnąć z oczu, ale ona nie chciała posunąć się ani na 
krok do przodu. Obudziwszy się wcześnie, o wpół do ósmej, z wysiłkiem zamknę-
łam znowu oczy, żeby zapomnieć, że jestem bez zajęcia i że nie mam co robić. 
Obudziłam się po raz drugi o dziewiątej, leniwie się ubrałam i wreszcie wstałam. 
I rzeczywiście, wyobrażony przeze mnie wczoraj następny dzień był straszny. 
Wszystkiego, za co się brałam, nie mogłam ukończyć. Do tego nieustannie przy-
gniatało mnie poczucie, że nie tylko ten dzień był taki, ale wszystkie następne dni 
zwarły się w jedno mroczne wspomnienie przeszłości. „Dziwna rzecz, dlaczego 
masz taką tęsknotę? – pytano mnie wtedy – czy jedna szkoła jest na świecie? Nie 
możesz kontynuować nauki? Przecież jesteś zdolna”. Przeczyć temu nie mogłam, 
bo przecież to prawda, ale i wyznać tę prawdę też nie było można, dlatego że 
tylko ja jedna mogłam znać przyczynę mojej tęsknoty. Skończywszy tę szkołę, 
wiedziałam, że nadzieja na naukę została utracona, a razem z nią moje zdolności. 
Moi rodzice nie tylko nie mieli środków na moją [dalszą] naukę, ale nawet nie 
chcieli starać się o nie. Stałam się niepotrzebna i szkoda tylko było zmarnowa-
nego dotąd czasu. Mój zapał do nauki był nie do opisania, ale jednocześnie wie-
dząc, że droga do niej dla mnie jest zamknięta, wcale nie próbowałam otworzyć 
wyimaginowanej przeze mnie tak diabelsko ciężkiej bramy. Przesiadując przez 
całe dnie w domu i nie spotykając się nawet z przyjaciółkami, byłam przekonana, 
że w taki sposób łatwiej pogodzę się ze swym losem. Ale im dłużej siedziałam 
w samotności, tym było trudniej. Przypomniałam sobie w owych dniach, że 
nauczycielka ze starszych klas, żegnając się ze mną i przyjaciółkami zapraszała 
nas, aby wstąpić kiedyś do niej16. Teraz, w takim stanie duszy, potrzebowałam 
spotkać się z mądrą nauczycielką. Mimo że moje wierzchnie okrycie nie było 
najlepsze, nie bacząc na taką błahostkę, poszłam do niej. Dość mile zostałyśmy 
przyjęte i pożegnane, ale nic ponadto nie zauważyłam. Czy pomogło mi wtedy 
spotkanie z nauczycielką, nie umiałam wówczas stwierdzić. Jedno wiedziałam na 
pewno, że więcej do niej nie pójdę, nie pozwalają na to moje ubranie i inne przy-
czyny. Przyjaciółki moje zaś przeciwnie, często do niej przychodziły, a ona 
zawsze pytała o mnie. Kiedy pewnego razu przyjaciółka przyszła do mnie i powie-
działa, że nauczycielka zaprasza mnie do siebie, nie uwierzyłam, bo już się nie 
spodziewałam, że ktokolwiek może mi pomóc. Kiedy przyjaciółki przekonały 

16 W zapiskach Broni nie ma żadnych danych pozwalających ustalić, która nauczycielka oka-
zywała w Tomaszowie takie wsparcie dziewczętom w zakresie ich edukacji. Możliwe, że była to 
Ewa Ita Schönberg z domu Klekot, ponieważ wyróżniała się ona aktywnością w mieście. Jej dzia-
łania wykraczały poza standardowe ramy. Tytułem przykładu w 1910 r. zwróciła się z prośbą do 
inspektora szkolnego o wsparcie jej zabiegów w żydowskiej gminie wyznaniowej, aby przy oka-
zji budowy nowej łaźni, wydzielić odrębne pomieszczenie z natryskami dla dzieci szkolnych ze 
względu na złe warunki higieniczne w domu. Schönberg podawała wówczas, że regularnie myje 
się ok. 10–12% dzieci. Zabiegała również o utworzenie boiska do gimnastyki (zob. K. Rędziński, 
op. cit., s. 201–202).



198 Joanna Lisek

mnie, że mówią prawdę, i przyszłam do pani, ona zarzuciła mnie pytaniami. „Czy 
chcę się uczyć i czy moi rodzice mogą mnie kształcić?” I na koniec – „Czy chcę 
kontynuować naukę?” Rzecz jasna, odpowiedziałam twierdząco, nie wiedząc, 
dlaczego ona pyta. Jakże się zdziwiłam, kiedy ona powiedziała, że podejmie się 
mnie uczyć, przy czym [uczyni to] nieodpłatnie. W taki sposób stanęła na [mej] 
drodze oświecenia, kłopot był jednak w tym, że nie miałam ani jednej potrzebnej 
mi książki, ani pieniędzy na nie… Pomyślałam z przerażeniem o przyszłej nauce 
w takich okolicznościach. Jednakże moje przyjaciółki nie pozwalały mi się smu-
cić i do pierwszej lekcji miałam wszystko, czego potrzebowałam, one mi to 
podarowały.

Nauka szła dość dobrze. Ze wszystkich sił starałam się iść do przodu. I bez-
sprzecznie, moja praca nie poszłaby na marne, gdyby nieszczęśliwy wypadek 
nie wstąpił na moją i bez tego – wyboistą drogę. Pokonała mnie choroba i cho-
rowałam przez kilka tygodni, co w innym wypadku nie byłoby tak niebezpiecz-
nym, lecz nie podczas tak drogiego czasu nauki. Choroba minęła, ale niestety, 
razem z nią i gorące życzenie szybkiego wchłaniania wiedzy. Szkoda przypomi-
nać słabość moich uczuć nie mających już teraz zapału do ekspresowej nauki. 
Wiedziałam już wówczas, że pozostanę na zawsze męczennicą, że uczyć się 
nigdy nie przestanę, a wymarzonego rezultatu nie osiągnę. Z czasem wzięłam 
się ostro za naukę i wówczas na zapytanie mojej nauczycielki: „czy pojedziesz 
do guberni złożyć egzaminy?” – oburzyłam się – wiedząc znów, że nie mam 
na to pozwolenia rodziców. Jak bezcelowa mogłaby być ta moja nauka! Bez 
żadnego celu, jak to smutnie brzmi! Tak, wiedziałam, że nawet gdyby praco-
wałam bez przerwy, kariery nie zrobię. Świat edukacji jest dla mnie zamknięty. 
Nie mogłam wówczas liczyć na współczucie ze strony mojej nauczycielki. Ona 
zaczęła powoli mnie rozumieć i postanowiła nie poświęcać swego cennego czasu 
dla mnie, mającej pozostać niewykształconą na zawsze. Jednakże nie wyjawiła 
żadnego słowa o swoich myślach, a ja byłam na tyle głupia, że nie zwracałam 
uwagi na bardzo częstą jej nieobecność podczas wyznaczonych dla mnie lek-
cji, ufałam swemu mniemaniu, że ona uczy mnie z zadowoleniem. Jak śmiałam 
nawet tak pomyśleć, podczas gdy moja nauka pozostawała w miejscu, po czę-
ści przez nieobecność pani nauczycielki, a także przeze mnie samą. Bywało, że 
przychodziłam kilka razy w tygodniu na zajęcia i nieraz były one odwoływane 
poprzez odpowiedź służącego: „Pani nie ma w domu”. W taki oto ładny sposób 
skończyły się prawie dwa lata tej mojej apatycznej nauki. Z początkiem lata 
wyjechałyśmy z matką do kąpieliska, przy czym nauka, dzięki Bogu, została 
przeze mnie odłożona. Więcej podręcznika nie dotknęłam, z myślą jednak, 
aby wznowić wszystko po przyjeździe. Ale niestety! Jakimże był mój powrót! 
Okazał się on jeszcze bardziej żałosny i przyszłość nic lepszego nie obiecywała. 
Kiedy przyjechałam do domu i odwiedziłam moją nauczycielkę, podczas trzeciej 
wizyty już nie byłam pewna, że nauka się odnowi, widząc, że ona całkiem się 
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wycieńczyła i ciągle zajęta jest swymi osobistymi sprawami. Nie oczekując od 
niej ostatecznej odmowy, a sama jej dziękując, wyjaśniłam krótko, że przestaję 
się u niej uczyć. Nie namawiała mnie i obie nie mówiłyśmy sobie zbędnych słów. 
Rozeszłyśmy się jak dobre przyjaciółki… lecz ja z bólem w sercu. Po wyjściu 
na ulicę, rozpłakałam się, kryjąc łzy, których świadkiem była jedynie moja nad-
zwyczajna przyjaciółka. Tak się skończyła moja droga do wymarzonej edukacji. 
Ale czy był to koniec? Czy była to nieszczęśliwa droga, która nie pozwoliła 
mi pójść do końca? Nieznaczną korzyść jednak ten czas przyniósł. Odtąd zro-
biłam się apatyczną wobec wszystkiego, co mnie otaczało, a tym samym moja 
edukacja umiera taką spokojną, powolną śmiercią… Czy muszę się zadowolić 
tym, co jest moją zgryzotą, że praca moja poszła na marne i że wiosna minęła 
z niczym? Żałować tego czasu nigdy nie zaprzestanę, ale to żałowanie mi nijak 
nie pomoże. W mojej pogrążonej w smutku duszy tli się jeszcze żywa iskierka 
nadziei jakiejś wieczystej tajnej uciechy. Czy doczekam się jeszcze w tym życiu 
lepszego bytu, nie wiem. Bezmyślnie i bez słów spoglądam czasem w bezdenną 
przyszłość i niczego nowego nie zauważam. Powszednie męki powtórzą się, bez 
wątpienia, i wówczas. Pomimo wszystkich tych smutnych przeczuć związanych 
z przyszłością, chcemy jednak żyć i męczyć się, im dłużej, tym lepiej, tak się 
nam wydaje. Lecz pewnie nie tylko męki i cierpienia mamy w tym ciężkim, ale 
tak pożądanym życiu. Ono w swoją mroczną otchłań nie wszystkich podobnych 
do mnie wciągnęło. Żyją na pewno ludzie lepsi ode mnie i też spoglądają z tym 
skrywanym przerażeniem w dal.

[innym pismem] Roztrząsać tego jednak nie mam czasu, zazdrościć obcym 
nie będę, powtarzam tylko, że życie nie jest całkiem złe i że nadziei tracić nie 
należy. Prawda, zapomniałam! Po kilku miesiącach goryczy po straconych lek-
cjach, zdecydowałam się wraz z przyjaciółką wskrzesić na pół martwą naukę. 
I tak powtarzałyśmy to, co było już wyuczone, ale chcąc jednocześnie zrozumieć 
nowe, musiałyśmy prosić o pomoc moją dawną nauczycielkę. Jej wyjaśnienia 
były bardzo zrozumiałe, ale my nie byłyśmy zadowolone z takiego okradania jej 
z cennego czasu (ona zawsze była zajęta), a do tego nauczycielka też była niezbyt 
zadowolona z naszych wizyt… Wreszcie przestałyśmy chodzić do niej po wyja-
śnienia. Przepadła chyba u mojej dobrodziejki chęć zrobienia ze mnie człowieka. 
Stała się obojętna na moje zaangażowanie widząc, że nie jestem godna marzeń. 
Zresztą i nam samym ten bezskuteczny obowiązek się sprzykrzył. Na naszych 
lekcjach bardziej rozmawiałyśmy o czymś nieistniejącym, i z nauką było na razie 
na tyle. Ja od nic nierobienia wpadłam na pomysł, aby uczyć kilka dziewczynek, 
z czego wówczas byłam bardzo zadowolona. Każdą lekcję sama powtarzałam 
i innym niosłam korzyść. Później jednak przestałam, tak jak i teraz, cieszyć się 
z tego sukcesu. Nie wiem, być może inna byłaby dość szczęśliwą, mając zawsze 
swoje pieniądze i odczuwając władzę nad innymi. Ja na odwrót: po pierwsze 
– pieniądze nie do końca były zasłużone przeze mnie (uczennice nie bardzo się 
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poprawiły, pomimo mojej pracy), a po drugie – gardzę pieniędzmi, choć moja 
rola polega na ich zarabianiu. Oj, jak często muszę odchodzić na bok, żeby ukryć 
przed samą sobą twarz wyrażającą wstyd za to nieme poddanie się.

20 października 1914

Kontynuować teraz prostą drogą mojego pamiętnika nie będę. Kardynalna zmiana 
w polityce nie pozwala mi się zająć moimi monotonnymi wspomnieniami17. Nie 
mam teraz siły wyrazić nawet swojego stanu ducha w ubiegłym roku, kiedy po 
raz pierwszy zajęłam się językiem starożydowskim18. Nic bardziej wymarzonego 
nie mogło mnie spotkać. Następny okres jest niemniej pamiętny dla mnie, cho-
ciaż nie tak ważny. Pobierałam lekcje języka niemieckiego, nauczycielka robiła 
to dobroczynnie, nie wymagając opłaty. Pomimo że nauka ta nie poszła na marne, 
nie chcę tego dobrodziejstwa, dlatego, że jego twórcą była córka bogatych rodzi-
ców. Ale czy mogę teraz oddawać się rozmyślaniom, kiedy serce wali i zamiera 
przed teraźniejszością. Cała ziemia drży przed straszliwym obrotem Ziemi: 
nastała „Wojna światowa”19. Niewymowny strach ogarnia mnie przy samym 
wspomnieniu o niej, gdyż krwią ojców i braci naszych musimy ją prowadzić. 
A my? Pełne trzy miesiące przeżywamy ten straszny głód, który tak bezlitośnie 
rwie serce i chce się jedynie czarnego chleba. Tak czy inaczej, życie nasze zbliża 
się ku zmierzchowi. Wojna się toczy nie tylko we wszystkich częściach świata, 
nie tylko na otwartych polach i w lasach, ale u każdego Żyda w domu. Wojna ta, 

17 O kluczowym znaczeniu doświadczeń z pierwszej wojny światowej dla młodzieży żydow-
skiej dojrzewającej w jej trakcie bądź przeżywającej ją z perspektywy dziecka, zob. K. Kijek, 
„Naród słabych i skrzywdzonych”. Wojny i rewolucje lat 1914–1921 w pamięci młodzieży żydow-
skiej okresu międzywojennego, „Studia Judaica” 2015, t. 18, nr 1 (134), s. 85–104.

18 Bronia ma na myśli język hebrajski. Podjęcie nauki języka hebrajskiego może mieć związek 
z powoli krystalizującymi się syjonistycznymi poglądami autorki.

19 Mobilizacja w Tomaszowie, tak jak w całej Rosji, zaczęła się 30 VII 1914 r. W dniach 
1–10 VIII nastąpiła ewakuacja urzędów i władzy cywilnej. Funkcje administracyjno-porządkowe 
przejęły działające do początku 1915 r. Komitety Obywatelskie. Oddziały niemieckie pojawiły się 
w Tomaszowie 24 VIII 1914 r., ale od 27 VIII do 1 X miasto było kontrolowane przez wojska rosyj-
skie, po czym na okres niespełna miesiąca znalazło się pod okupacją niemiecką, ale już 20 X ponow-
nie wróciło pod kontrolę Rosjan, a 14 XII zostało ostatecznie zajęte przez Niemców. Pod koniec 
1914 r. na obszarze między Tomaszowem, Brzezinami i Łodzią rozegrała się bitwa pod Łodzią, jedno 
z największych i najkrwawszych starć w czasie pierwszej wojny światowej, w której straciło życie 
ok. 200 000. Żołnierze żydowscy polegli w walkach pod koniec 1914 r., a którzy zostali pochowani 
na cmentarzu w Tomaszowie, pochodzili ze wszystkich trzech armii biorących udział w konflikcie 
(rosyjskiej, niemieckiej, austro-węgierskiej). Zob. M. Fronczkowski, Rok 1914 – działania wojen- 
ne w rejonie Tomaszowa Mazowieckiego, Towarzystwo Przyjaciół Tomaszowa Mazowieckiego, 
http://tptm.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=268:rok-1914-dzialania- 
-wojenne-w-rejonie-tomaszowa-mazowieckiego&catid=97&Itemid=521 [dostęp: 31 III 2016]. 
Por. G. Korolko, Operacja łódzka 1914. Najciekawsza batalia pierwszej wojny światowej, Oświę-
cim 2014; J. Pajewski, Pierwsza wojna światowa 1914–1918, wyd. III, Warszawa 2004.
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ja tak myślę, polega na zagładzie Żydów20. Nas bije i przyjaciel, i nieprzyjaciel. 
Nas wieszają i w ojczyźnie, i na obczyźnie. My jesteśmy niewolnikami i panów, 
i niewolników. A jednak… my jak zawsze jesteśmy na pierwszym miejscu… 
Nie jest wesoło powiedzieć, że dla nieznacznej części naszego plemienia, na 
dodatek nie bardzo lubianego, miliony ludzi oddają swoje życie! Dziwnym jest 
również słyszeć, że wielkie zwycięstwa stron wojujących trzeba przypisać ist-
nieniu Żydów! Śmiesznie i zadziwiająco, a jednak tak jest. Widząc codziennie 
tłumy żołnierzy gotowych (niech nawet na siłę) przelewać swoją krew dla obrony 
ojczyzny, ja zauważam, że ci sami dobrowolnie ofiarujący swoje siły (a jeśli 
trzeba i krew) dla ulżenia udziału nawet jednego z naszego dla nich tak zwanego 
plemienia… Właściwie mówiąc, czy nie dla naszych interesów… te liczne tłumy 
pozostawiły swoje żony i dzieci na łaskę Boga? My im więc odpłacamy: gdyby 
nie było Żydów, ci sami sławni żołnierze nie znaliby i zwycięstw (głównie my 
służymy im za przedmiot ich zwycięstwa, dlatego że zwyciężają właśnie nas, 
a nie wroga).

15 kwietnia [1915 r.]:

I minęło sześć miesięcy, odzyskałam siły, by napisać jeszcze kilka słów. Czy 
mało wypadków było? Czy mało świadectw dookoła mnie? Mój Boże, kiedy 
serce jest tak przepełnione, cóż dziwnego, że ręce nie są posłuszne? Jestem cała 
roztrzęsiona i nie wiem, jak mam pamiętnik kontynuować. Moje „ja” gdzieś bar-
dzo daleko, a jednocześnie bardzo blisko, wszędzie, gdzie męczą moich współ-
wyznawców. Czuję ich pragnienie życia, kiedy ich biją ci dzicy barbarzyńcy. I za 
co? Czy za to, że my jak jagnię [w bajce] Kryłowa tłumaczymy się bojaźliwie 
i nieśmiało? Czy za to, że jesteśmy słabi, trzeba nami gardzić i nas wyniszczać? 
Pytania, więcej nic. Nikt nie wyjaśni tak trudnej dla mnie kwestii. Jesteśmy stwo-
rzeni dla męczeństwa, ale z jakiego powodu, nie wiem. Wcześniej, przed tym 
strasznym wszechświatowym przekleństwem, kiedy nasi wrogowie starali się 
wspólnymi siłami ich dusz pozbawionych sumienia czynić nam krzywdę, pozo-
stawaliśmy obojętni widząc, że nie wszędzie ich plotki odgrywają jednakową 
rolę. Siła Wyższa czasem dotrzymywała swych zasad. Teraz, niestety dla nas, 
wystarczy im tylko powiedzieć, że jesteśmy szpiegami, zdrajcami i już nas wie-
szają niemiłosiernie. O, jakże są liczne mogiły tych niewinnych ofiar! Jak mogę 
nie płakać i jak nie modlić się o zemstę w tak strasznych chwilach? Najlepsi 
z naszego rodu giną bez śladu, a u nas też życie na włosku. Oto nasza dola!

20 W czasie pierwszej wojny światowej Żydów oskarżano o szpiegostwo, kolaborację, świa-
dome szerzenie chorób wenerycznych w armii, zatruwanie studzien, przypisywano im winę za klę-
ski na froncie. W samym Tomaszowie szerzenie propagandy o „zdradzie żydowskiej” doprowa-
dziło w 1914 r. do oskarżenia tutejszego rabina o pomaganie Niemcom w przełamaniu linii frontu. 
Zob. K. Zieliński, Stosunki polsko-żydowskie na ziemiach Królestwa Polskiego w czasie pierwszej 
wojny światowej, Lublin 2005, passim.
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11 maja:

Miesiące lecą, pozostawiając nowe wrażenia, ja jednak dawnymi wspomnie-
niami karmić się będę. Siedem miesięcy temu wydawało mi się (nie tylko ja 
tak myślałam, lecz każdy rozumny człowiek), że śmierć się zbliża. „Jak żyć, 
kiedy środki się skończyły, będziemy kraść i rabować” – mówili jedni. „Powy-
bijamy się nawzajem i skończymy z istnieniem” – mówili inni. Mam dość! 
„Śmierć jest nieodwracalna i banalna – mówi Czechow – ale tym niemniej myśl 
o niej jest przeciwna naturze człowieka”. Doskonale on mówi i myśli jego nikt 
nie dostrzegał, sądzę jednak, że nie przeczuwał on dzisiejszej wojny, inaczej nie 
mówiłby, że myśl o śmierci – to jedyna pocieszająca chwila w życiu człowieka. 
Tak, oczekiwaliśmy śmierci jako czegoś wymarzonego21. Ale były czasy, kiedy 
się zastanawialiśmy, a może Bóg pomoże! Chociaż na „być może” nie można 
polegać, my polegaliśmy i… Bóg pomógł. W niedługim czasie nasze [tj. rosyj-
skie] wojsko22 tu pojawiło się po wyjściu wroga [tj. wojsk niemieckich]; pomimo 
niektórych nieporządków przemysł w naszym mieście wzrastał z każdym dniem. 
Nie od razu, oczywiście, odczuliśmy zmianę, dlatego że w tych dniach cierpie-
liśmy od zimna i głodu, i z żalem przypominam sobie teraz, że przez kilka dni 
nie mieliśmy nawet pajdki chleba, który sprzedawano w komitecie nawet bardzo 
tanio – 25 kopiejek za 6 funtów, ten sam, który obecnie kosztuje 85 kopiejek. 
Powoli jednak nastała ulga w naszej rodzinie. W fabrykach wznowiono dawną 
pracę i mój ojciec również zajął się wcześniejszym zarobkowaniem. Wreszcie 
zobaczyliśmy z radością pierwszy przez siebie zarobiony kawałek chleba. Ale 
jakim było nasze przerażenie, kiedy po kilku dniach pięknego snu znaleźliśmy 

21 Dla Żydów religijnych okrucieństwo wojny miało dodatkowy wymiar – to właśnie oni naj-
szybciej stawali się obiektem ataków i napaści, poza tym chaos wojenny utrudniał wypełnianie 
micw (przykazań), naruszając fundament moralnej egzystencji. Pierwsza wojna światowa szcze-
gólne piętno odcisnęła na społeczności chasydzkiej, do której należała także rodzina Broni. Wielu 
cadyków wówczas zginęło, dwory chasydzkie zostały zniszczone, a więzi między rebe a chasydami 
rozluźnione bądź zerwane. Ponadto restrykcyjne przestrzeganie zasad koszerności często uniemoż-
liwiało Żydom religijnym korzystanie z pomocy żywnościowej (np. tzw. kuchni ludowych), co 
w warunkach szerzącego się głodu było ciężkim wyzwaniem. Zob. M. Wodziński, War and Reli-
gion, or How the First World War Changed Hasidism, „Jewish Quarterly Review” 2016, t. 106, nr 3, 
s. 283–312.

22 Traktowanie przez Bronię wojsk rosyjskich jako „naszych” przeczy powszechnemu przeko-
naniu o sympatii Żydów do armii niemieckiej i austriackiej oraz entuzjastycznym przyjęciu przez 
nich nowych władz. W relacji Broni po wkroczeniu armii niemieckiej wyraźnie zaostrza się wrogość 
między Polakami i Żydami. Zieliński także o tym pisze, ale właśnie w kontekście proniemieckich 
sympatii Żydów. Jak się wydaje był to jednak bardziej efekt wcześniejszej propagandy prowadzo-
nej przez władze rosyjskie: […] Żydzi zaś z dużą sympatią odnosili się do Niemców i Austria-
ków. Ten rozdźwięk: niechęć lub w najlepszym razie nieufność większości polskich mieszkańców 
kraju do nowych władz i nieskrywany już po rosyjskiej ewakuacji entuzjazm przynajmniej części 
Żydów, potęgowały wzajemne animozje i pretensje. Niewykluczone zresztą, że sympatię do nowych 
władz manifestowała tylko część środowisk żydowskich, niemniej jako całość postrzegani byli przez 
ludność polską jako zwolennicy Niemców i Austriaków (K. Zieliński, op. cit., s. 190–191).
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się znów w strasznej rzeczywistości. O, niepojęta ironio życia! Drżę, kiedy 
wspominam, w jakim byliśmy stanie, kiedy nasi opuścili miasto i wszedł wróg. 
Ciemny wieczór był jedynym świadkiem naszych twarzy, które widziały, jak 
„oni” [tj. niemieccy żołnierze] się zbliżają do naszego domu. Kilku weszło do 
nas. Matka moja z przerażeniem schowała się z dziećmi w ostatnim pokoju, a my 
chcąc nie chcąc, zapytaliśmy się, czego sobie życzą. Pić, chlać – była ich odpo-
wiedź, a my drżąc cicho przypomnieliśmy sobie, że nasz [rosyjski] komendant 
przed wyjazdem stąd twardo zakazał wpuszczać „ich” do domów i sprzedawać 
im cokolwiek. Ale wkrótce się uspokoiliśmy, bo nawet kawałkiem cukru nie 
mogliśmy „ich” uraczyć (nie było w naszym domu żadnych resztek jedzenia). 
Wypili kilka szklanek kawy, którą pożyczyliśmy od sąsiadki, jedni zapłacili, 
inni nie, i poszli. Dzięki Bogu, zostawili nasz dom! Za otrzymane fenigi kupili-
śmy następnego dnia chleb, a później karmiliśmy się nadzieją. O, strachu mało-
duszny! Nie bez ciebie patrzyliśmy wówczas w przyszłość. Jak ma być, kiedy 
ich zakazano wpuszczać do domów, być może, gdybyśmy ich wpuścili… Ale nie 
wolno nam było o tym myśleć. Iluż naszych braci za okazaną tak gościnę skoń-
czyło na pętli! Zamknęliśmy nasz dom na dzień, na dwa, ale jak długo można 
było czekać, gdy dla dzieci zabrakło chleba? Czy istnieje większe cierpienie 
niż to? Obraz tego dnia wyraziście stoi przed moimi oczyma. Widzę jeszcze tę 
panikę, która zapanowała nad nami, dlatego że nie wszyscy zgodzili się wchodzić 
z wrogiem w konszachty23. Ale potrzeba kazała nam o wszystkim zapomnieć. 
I o więzieniu, i o śmierci, i o zdradzie. Jeszcze jedno nas zastanawiało: jak z nimi 
mamy handlować, kiedy nie mamy ani towaru na sprzedaż, ani pieniędzy na jego 
kupno. Więc i bez tego trzeba zacząć sprawę. I wybawiający poranek! – Za poży-
czone 50 kopiejek kupiłam pocztówki z pięknymi widoczkami, a brat poszedł 
je sprzedawać. Sprawa ruszyła doskonale: płacąc po 5 kopiejek, sprzedawał po 
12 fenigów i marża pozostawała w ręku. Wkrótce za pozyskane pieniądze kupi-
liśmy kilka opakowań pasty do butów, które też przyniosły zysk… Boże mój, 
jak ja mogę tak pisać, skąd u mnie ta zimna krew! Wciąż widzę siebie zapłakaną 
z powodu tego zesłanego przez Boga poniżenia! Tak, niedawno jeszcze myśla-
łam, że nie ma nic gorszego, jak pokazać ludziom swoją biedę. Nie odważyłam 
się wówczas komukolwiek w oczy patrzeć. Jak to? Mój brat i mój ojciec sprze-
dają na ulicy groszowe rzeczy! Nie do wytrzymania! Opowiedzieli nawet, że 
boją się to robić, bo przyjaciele nasi mówią im, grożąc: „nie sprzedawaj, bo nie 
wolno”24. A czy wiedzieli ci święci, że grzeszą tym dodatkowym przypomina-
niem „nie można”? Czy wiedzieli oni, że dla nas taki zarobek gorszy od śmierci, 

23 O relacjach w Tomaszowie Maz. między Niemcami i Żydami w czasie pierwszej wojny 
światowej zob. B. Kosmala, Tomaszów Mazowiecki im Ersten Weltkrieg und in der Zweiten Polni-
schen Republik bis zum Jahr 1933, [w:] eadem, Juden und Deutsche im polnischen Haus. Tomaszów 
Mazowiecki 1914–1939, Berlin 2001, s. 53–73.

24 Jest to nawiązanie do rozkazu naczelnego dowódcy wojsk rosyjskich, który wycofując się 
z miasta, zakazał wpuszczania okupanta do domów i prowadzenia z nim jakichkolwiek interesów.
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i czy wiedzieli wreszcie, że każdy grosz myśmy z uszanowaniem przyjmowali? 
Gdyby wiedzieli, to cała wiekowa wrogość, tak myślę, rozpadłaby się w proch. 
Ale najwidoczniej nie chcieli oni lepiej poznać naszego życia, nie próbowali nas 
zrozumieć, ale na odwrót, zawsze i wszędzie uważali nas za winnych. Przepadło! 
Taka nasza rola. Więc nadal z „nimi” handlowaliśmy, chociaż nie do końca bez 
strachu. W ciągu dwóch tygodni byli naszymi stałymi bywalcami. Sprzedawa-
liśmy już nie groszowe rzeczy, ale drogie wino, i wkrótce zebraliśmy znaczną 
ilość marek. Okazało się, że dopóki „oni” są tu, głodu możemy się nie obawiać, 
ale potem?.. Lecz i później nie trzeba będzie upadać na duchu – będziemy bogaci 
i odkupimy nasze życie. Wkrótce jednakże wszystko się zmieniło. Nie ma nic 
stałego w tym życiu… Poprowadzili kolej żelazną wprost do swego kraju, skąd 
przywozili wszystko, czego potrzebowali, w tym także wino. Oczywiście, więcej 
nie sprzedaliśmy żadnej butelki, a jeśli nawet przypadkiem, to niekorzystnie. 
Czas płynął powoli, i nie zdążyliśmy się obejrzeć, a znowu pozostaliśmy bez pie-
niędzy i bez zarobku. Tak jest już od kilku miesięcy i nie ma wyjścia. Nie mamy 
czym handlować, ale i po co? Każda działalność teraz przynosi stratę i jedynie dla 
skracania czasu robimy to. Próbowaliśmy na różne sposoby nie siedzieć z założo-
nymi rękoma, ale nic nie idzie. Pieniądze się kończą (już prawie się skończyły), 
nędza znów patrzy w oczy, a my nadal nie znaleźliśmy zaradczego środka.

8 czerwca.

Gdybym miała dar słowa taki jak dar odczuwania, mówiłabym bez końca. Ale 
takiego daru nie posiadam i niestety muszę swoim sztywnym piórem moje tak 
bardzo w smutek bogate życie opisać. Tak, nędzne jest moje życie! Obrażać 
życie – przestępstwo, ale kto tak jak ja, tak wcześnie poznał grozę życia, ten 
myślę, może nazywać go nędznym. O, młoda moja starości! Dlaczego przyszłaś 
tak przedwcześnie? Dlaczego ty krętą drogą przystąpiłaś ku mnie? Kiedy nie-
zauważalnie przeleciała moja młodość? A może ja nigdy nie byłam młoda? Ale 
Boże, mój Boże, nic nie wiem, tylko czuję, że jestem przygnieciona tą męką 
i że ponarzekać nie mam do kogo. Moje serce odkrywać mogę jedynie przed 
tobą, ty jesteś szczerym moi przyjacielem, ty, cichy papierze!25 Dla ciebie jedy-
nie moje boleści święte. Jak często przychodzi mi siedząc nad tobą, chcąc prze-
lać wszystkie uczucia w słowa, zamknąć oczy i płacząc pojmować, że nie mam 
w sobie tej świętości, która zdolnościami się nazywa (skąd mam tę chęć i czy 
jestem godna tego wyróżnienia). O tak, to [poczucie] rozdziera duszę, boleśnie 
i wstydliwie jest siedzieć godzinami i nie napisać ani słowa, kiedy serce tak jest 

25 Zapiski Broni Baum i konstrukcja zawartej w nich podmiotowości wpisują się w gatunkowe 
wyznaczniki dziewczęcych dzienników. Problematyką tą zajmował się francuski badacz Philippe 
Lejeune. Zob. P. Lejeune, Dziewczęce „ja” (O dziennikach panien z XIX wieku), tłum. M. i P. Rodak, 
„Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 192–211.
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przepełnione goryczą. Chcę krzyczeć, chcę płakać, ale cicho, by szlochów mych 
bliscy nie usłyszeli. I jaką muszę mieć zawsze siłę ducha, żeby małodusznie nie 
popełnić samobójstwa! Czy mało było wypadków, kiedy nie możemy czary gory-
czy dopić do końca i rozbijamy ją? Zbyt ciężki jest mój los! Świat potępiam nie 
dlatego, że wszystko w nim jest złe, a dlatego, że widzę wszystko przez czarne 
okulary. Jestem dziewczyną z klasy średniej, nie mającą zbyt szerokiej wiedzy, 
zbyt bogatych doświadczeń życiowych, skąd mam tę śmiałość sądzić, że świat 
jest taki podły, że świat jest pozbawiony człowieczeństwa? Ale czy osądzam 
jedynie z niedoświadczenia? O nie! Stały mój przyjaciel, najbliższej krwi, mój 
rodzony brat wywołał we mnie te żałosne dźwięki, które ja tak bezwładnie wyle-
wam w moich skargach (przyzwyczaiłam się pisać w trudnych chwilach wiersze, 
przebacz że tak nazywam moje nędzne utwory!). Jedynie przez niego świat jest 
piekłem dla mnie od wczesnych moich lat. Wrogiem jego nazywać się wstydzę, 
ale przyjacielem mi on nigdy pewnie nie był. Wcześniej, kiedy był jeszcze kawa-
lerem, często wrogo na mnie patrzył, ale to uważałam za nieważne, bo z każdym 
dniem rozłąka się zbliżała – wkrótce on się ożeni, opuści nasz dom, mówiła mi 
matka, i w końcu będę wolna. Ale nie do końca stało się tak jak marzyłam. On 
się ożenił, ale niestety moja wolność jeszcze nie przyszła… Już [mija] piąty rok 
od ożenku, a brat nadal jest z nami, w naszym ciasnym siedlisku, i teraz już nie 
sam, ale z żoną i z trójką cudownych dzieci.

15 czerwca.

Mówią, że dla pozbycia się bólu głowy, trzeba mocno uciąć się w palec… tak, 
dopóki odczuwałam ciężar obecności brata, dopóty nie nastąpiło nic bardziej 
groźnego, wyniszczającego wszystkie inne doznania. Czy mogę z czystym 
sumieniem mówić nadal o tych wszystkich mękach duchowych i fizycznych, które 
niosą zwątpienie tylko dla mnie, kiedy wszyscy znajdujemy się przed wybu-
chem nadzwyczaj groźnego wulkanu – biedy. Teraz wszystko się ulatnia, w mojej 
pamięci się zaciera, tylko jedno żywo tańczy przed oczyma – pożyczony, a być 
może podarowany chleb. Czym?! Łzami opłakiwać czy ciałem wykupić? Czym 
zapłacić będę mogła dług swój, który Bogu jedynemu jestem dłużna. Szkoda, 
niczym, niczym nie mogę się rozliczyć. Być może… pozostanie żyć nie wąt-
pliwościami, a na odwrót, z mocną nadzieją jak nigdy dotychczas. Dawno nie 
widziałam w naszym domu takiego życia, nigdy dotąd aż taką uczuciową nie 
byłam. Tak! Wojna ta wytworzyła we mnie całkiem nowe poczucie nieznanego 
mi wcześniej instynktu. Wydaje mi się, że wszystko się budzi i rośnie we mnie. 
Teraz dopiero zaczynam rozumieć, co to jest życie „bezlitosne”, dopiero teraz 
rozumiem, co to znaczy: nie ten jest bojownik, kto na polu bitwy się bił, a ten, 
który z głodem walczył. Dla nas teraz głód to lokalny nieprzyjaciel, on nas zwal-
cza z każdym dniem coraz bardziej i bardziej każąc zapomnieć o najmniejszym 
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szacunku do siebie. O, jak trudno te ostatnie chwile opisywać! Widząc przed 
kilkoma tygodniami, że stan nasz coraz bardziej się pogarsza, zdecydowałam się 
dom rodzicielski opuścić. Opuścić, i cicho płacząc postanowiłam, że nie szybko 
go znowu zobaczę. Wymyśliłam sobie, aby zatrudnię się jako siostra do szpitala 
się i razem z kilkoma przyjaciółkami, podobnymi do mnie zapomnianymi przez 
Boga dziećmi, na chleb sobie zarabiać. Ale nie było mi sądzone, aby w większej 
wolności zacząć żyć i wszystko tylko uwiera, w marzeniach pozostając.

Październik.

Tak, jestem jeszcze zupełnym dzieckiem. Wszelkie doznania przyzwyczaiłam 
się na papierze kreślić, a czy ma to sens? Czy nie lepiej milczeć, kiedy wiem, że 
mowa moja nie wzbudzi żadnej uwagi?.. Kto popatrzy na moją pracę z szacun-
kiem? Po co wykładać wszystkie siły dla przypominania wyrazów, zwłaszcza że 
język rosyjski przeze mnie powoli jest zapominany, dlatego że dzisiejsze władze 
srogo zakazują nim się posługiwać. Bóg wie, co będzie dalej, wkrótce zabraknie 
mi słów dla ukończenia pamiętnika… ale i lepiej, nie będę na darmo czasu tra-
cić. Mój Boże, ja wcale nie pamiętnik piszę, a jakieś tam głupstwa. I czy bieda 
się skończyła, że przestałam o niej mówić? Owszem prawda, chociaż nie mogę 
powiedzieć, że się skończyła, a jednak się zmieniła, przyjęła jakieś inny układ, 
dzięki czemu ja na pewien czas zamilkłam. Owszem, jedynie pod osłoną ciem-
nej nocy jestem zdolna pisać, a odwrotnie, wschód nawet nie bardzo jaskrawego 
słońca zabija we mnie wszelkie uczucia. Już się taką urodziłam. Odstąpcież już, 
widma klęski!

Listopad.

Spełniło się. Ja się broniłam, ile mogłam, przed wielkim widmem klęski, a jednak 
to ostatnie [uczucie] znalazło drogę ku mnie. Co mam robić? Nie należę do tych 
charakterów, które mogą cierpieć w milczeniu. Pisać – to moja choroba, a teraz 
jestem bardzo, bardzo chora. Mój Boże, dlaczego jestem taka nieszczęśliwa? 
Dlaczego czuję się zawsze tak, jak człowiek przed śmiercią? Wokół mnie znów 
gęsta, ciemna mgła. Znów zaglądnęła swoim strasznym okiem bieda do naszego 
domu, bieda, ta przeklęta sąsiadka wszelkiego nieszczęścia. Częste kłótnie, nie-
kończące się narzekania znów wróciły. Ojciec przez całe dnie zły jest na mnie 
za to, że nie udzielam lekcji za pół ceny, by móc mu dać pieniądze (biedactwo, 
ostatnia jego nadzieja jest we mnie). Ja, rzecz jasna, nie godzę się na to, przez co 
rozmowa się kończy często moim rzewnym płaczem. Użal się nade mną, Boże 
Miłościwy! Jak mam żyć? Jak żyć, kiedy ani dom rodzicielski, ani gościnny nie 
dają mi schronienia. Ach, słodkie zapomnienie, gdzie jesteś? Chciałabym w tobie 
i tobą jedynie żyć.
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5 godzin siedzę w domu, bo straszna zamieć na ulicy i nie można było rano 
pójść do pracy. Dzień mija jak stulecie. Czwartek, a nie mamy jeszcze na pajdkę 
chleba na sobotę. Bo i skąd? Od ponad czterech tygodni nie ma najmniejszego 
zarobku. Pozostaje pożyczać od dalekich i bliskich, zawsze z nadzieją na jutro. 
Nadzieją? A czy nastanie? Nagle? Więc kiedy?

[Na okładce:]
27.1.1916–1921

Bronia Baum

27.1.16.

Jak się wziąć ponownie za pióro? Jak, kiedy nie ma słów, nie ma materiału. 
Wypłakać się i więcej nic. Jak ciężko, jak nieznośnie, brakuje tchu! Wszędzie mi 
za ciasno, wszystko mi obrzydło, wszystko się ułożyło przeciwko mnie. O, jaki 
jest mój stan duszy! Ja szaleję, tracę ducha. Tak, jedynie w zdrowym ciele może 
żyć zdrowa dusza, a ja jestem taka chora, tak fizycznie chora i śmiem jeszcze 
marzyć o zdrowej duszy. Nie! We mnie nie ma cienia zdrowego uczucia, zupełnie 
już człowiekiem nie jestem!

Ale cóż ja? Boże, uspokój moje nerwy rozchwiane!
Żeby przejść swoją życiową drogę spokojnie, kiedyś czytałam, że nie warto 

jej zbytnio eksponować. Posłuchałam, nie za bardzo eksponowałam swoją drogę, 
ale dlaczego tyle okropności na niej spotykałam, gdzie jest obiecany spokój?

Dlaczego słowa takie mądre dla mnie brzmią tak niemądrze? Czyż nie 
wszystko kłamstwem oddycha? Czy jest spokój na świecie? Czy istnieje? Ach, 
jestem śmieszna ze swymi pytaniami, śmieszna jestem nadzwyczajnie. Kogo 
pytam? Czy ciebie, cierpliwy papierze, przyjacielu mój, czy jakiegoś żywego 
trupa? Odpowiedzi nie ma, a ja ciągle pytam. Głupie przyzwyczajenie. Ale nie 
wiem, dlaczego jestem taka załamana, czemu przypisać to bicie serca. Życie 
moje od kilku tygodni płynie swoim równomiernym nurtem. Nawet lepiej, ani-
żeli bym się spodziewała. Interes mego ojca dostatecznie nabrał obrotów, żyje 
tymczasowo samotnie w Łodzi, a nam, matce i mnie wysyła każdego tygodnia 
wystarczająco dużą sumę na przeżycie. Moje lekcje przynoszą mi zarobek, 
którego można mi pozazdrościć (20 rubli miesięcznie!! Czy nie za dużo?) 
I wszystko to nie przynosi mi zadowolenia. Nie pozwala mi się zapomnieć nawet 
na chwilę. Czemu narzekam? Czego chcę?
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Marzec.

Dzięki Bogu! Po trzech miesiącach odmiany znowu się przyjdzie powtórzyć: 
Czego chcę? Czemu narzekam?

I cóż, jeśli panowie dobroczyńcy naszego miasta obiecali nam, czyli mnie 
i dwóm moim przyjaciółkom, niemądrze wierzącym w ich dobre serce, wyda-
wać każdego tygodnia zubożałym braciom naszym chleba i ziemniaków, a teraz 
słowa nie dotrzymali?26 Że obietnicę tę otrzymaliśmy nie tak lekko, tylko po 
długich staraniach i prośbach? Co z tego, że całe miasto z nas i z naszych starań 
się śmieje?.. Czy dlatego musiałam z każdym dniem znikać fizycznie i moralnie, 
tak że wkrótce mi się wydawało, że straciłam cel życia? Nie! Słabość moja jest 
nadzwyczaj wielka, ale gdybym była aż tak słaba, życie moje toczyło by się dość 
cicho. Nic nadzwyczajnego, ale dla mnie męka została przygotowana.

Od wczesnych lat przyzwyczaiłam się patrzeć na istnienie moje poważnie, 
najmniejsze zachwianie przynosi mi rozterkę, i na odwrót, sukces nawet czasem 
i duży, nie mógł dać mi satysfakcji. Czemu to przypisać, nie wiem, jedno wiem, 
że niezadowolenie wypełnia mi każdą porę roku. Więc to jest przeczulenie?

Jeśli jakiś lekkomyślny pomysł się nie ziścił (z czego zresztą muszę być zado-
wolona), niejasne uczucie zawiedzionej wiary wdzierało się w pamięć i w serce 
moje na zawsze. Jedna nieszczęśliwa droga daje mi materiał na opłakiwanie 
całego ludzkiego trudu. Dla mnie nie istnieje jednostka, ona mi się przedstawia 
jako oderwana część całości. Taka dobroć, którą wykazali panowie dobroczyńcy 
naszego miasta, każe mi każdej dobroczynności przeczyć. Nie ma, według mnie, 
prawdziwego miłosierdzia; jeśli ktoś już czyni dobro (także nie wierzę w praw-
dziwe współczucie), to tylko dla otrzymania dźwięcznego imienia. Boję się! 
Wiarę w ludzi całkiem utraciłam, a żyć z nimi trzeba dalej. Trzeba, szczerze 
mówiąc, coraz bardziej się przybliżyć do nich, ale jak, jeśli ich nienawidzę!? 
Jeśli utraciłam ostatnią wiarę w nich?

Nie, lepiej każcie mi milczeć o wszystkim, aniżeli robić się tak pamiętliwą. 
Co znajduje się w tym [pamiętniku]? Jedynie suche, nędzne pretensje, jakieś nie-
dokończone myśli. Męczę się bez sensu, męczę się i więcej nic. Niech wszystko 
pójdzie w zapomnienie! Niech nie pozostaje nawet smętne wspomnienie!

18 lipca 1916

Nie pisać więcej? Nie pisać?! O! jak ja byłam rozstrojona, jaka byłam chora, 
kiedy te słowa napisałam! To ja mam się rozstać z pisaniem, ja, która znajduję 
w tym zapomnienie wszystkich boleści mego życia? O, na zawsze pozostaniesz 
ze mną, ty, jedyny mój uzdrawiający leku27.

26 O zaangażowaniu się w pracę charytatywną Bronia pisze także w swoich wierszach, 
zob. J. Lisek, op. cit.

27 Pisanie było dla Broni podstawową formą swobodnego wyrażania siebie, było jej codzienną 
terapią w świecie, w którym czuła się pod różnymi względami ograniczona, czy to przez zawiro-
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Dni, tygodnie, całe lata, jak one lecą! Wydaje się, że wczoraj w dziewczęcej 
spódniczce i w krótkiej sukience na szkolnym podwórku biegałam, a teraz, pożal 
się Boże, jakie teraz horyzonty przede mną? Jaka przepaść niepewności! Tak, 
dwa lata ciężkich doświadczeń, dwa lata wszelkich mąk i boleści nie mogą minąć 
bez śladu. W każdym, na pewno, młodym sercu wiele się zmieniło i w moim, tak 
bardzo wrażliwym, powstał nowy świat. Fakt, że za funt chleba, który leży przede 
mną, płacono wczoraj 35 kop., a za funt mąki 60 k. każe mi się biesić. A przecież 
wszyscy słyszą i widzą to przekleństwo, to czemu się nie zadręczają? Nie zadrę-
czają? Czy mogę osądzać? Być może im, tak jak mi, chleb w gardle w truciznę się 
zamienia. O bądź miłościwy, Boże, zniszcz wszystkich wrogów naszych, a z nimi 
i tę straszną wojnę, i przywróć pokój na umęczonym świecie Twym!!

1917

Marzec.

Chaos w mojej bolejącej głowie. Niejasne, palące myśli wyrywają się, aby je 
uwolnić. Śmiesznie, że się zrodziły i zniszczały. Niekończąca się fabrykacja 
miałkości. Nieskończoność! O Boże mój, zabierz mnie daleko od codzienno-
ści! Co mi [dolega] tu wśród wymęczonej, przygnębionej ciężkim brzemieniem 
naszej biednej rodziny? Rozdarte jest moje młode serce! Kto z litości poda mi 
rękę? Czy mam płakać, krzyczeć? Co mam w nieszczęściu robić?

Sześć miesięcy temu wydawało mi się, że życie nie całkiem o mnie zapo-
mniało. Wyzwoliłam swoje marzenia, a także idee. Wzięłam się za skrzypce, tak 
przeze mnie pożądane, mając na celu nauczyć się tej niebiańskiej sztuki, na myśl 
której wszystkie struny w moim chorym sercu drżą. Poświęciłam swoją uwagę 
i czas również dla niektórych innych korzystnych (jedynie według mnie) przed-
miotów: buchalterii, korespondencji, stenografii itd.

Ale po co mi teraz to wszystko. Po co mi moja wiedza, kiedy głodu nie mam 
siły pohamować? Kiedy każdy kęs chleba mówi mi o strasznej nicości mojego 
rozumu, moich zdolności, mej długoletniej pracy? Ja, kobieta w kwiecie wieku, 
ze zdrowymi mięśniami, muszę się żywić podarowanym chlebem?! Pożyczony, 
ale czy nie jest to to samo, kiedy nie ma nadziei na zapłatę w domu? Ojciec chory, 
ogromem obowiązków przygnieciony, ciężkiemu losowi nie ulży biedny ojciec! 
Jakże on się zadręcza, nie czując się wystarczająco mocnym, by nam pomóc. 
A matka moja – nie do poznania teraz; wstyd jej pokazać się przed ludźmi.

wania historii, czy przez tradycję i reguły społeczności patriarchalnej, czy wreszcie przez własną 
słabość. Pisząc, Bronia sublimowała swoją tłumioną wściekłość, której źródłem było doświadczenie 
marginalizacji (jako Żydówki i jako kobiety) połączone z dużymi aspiracjami i poczuciem marno-
wania własnego potencjału intelektualnego.
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Piotrków.

Luty 1918. Ot, co nazywają życiem! Jedenaście miesięcy minęło, a ja nie miałam 
śmiałości zaglądnąć do swego kajecika. Toczy się nuda życia równą drogą. Cóż 
się wydarzyło i o czym mam pisać, kiedy jedna melodia zawsze brzmi: „powtó-
rzyć przeszłość”, z małymi tylko zmianami.

Przed rokiem opłakiwałam swoją smętną sytuację, a teraz czy nie w takim 
stanie jestem? Wiele się zmieniło na zewnątrz, wiele ciepłych okresów minęło, 
ale chłód wewnętrzny nie przestał nas dręczyć.

Żyjemy w Piotrkowie28 (jak spokojnie to powiedziałam), pozostawiliśmy mia-
sto T[omaszów Mazowiecki], miasto, w którym się urodziłam, bez większego 
ubolewania, nawet bez pożegnania, a to dlatego, że niczego miłego dla nas tam 
teraz nie ma i nie było do tej pory, nawet miłego wspomnienia. Bieda, potrzeba 
i przeżycia wypędziły nas z miasta i kazały nam biec przed siebie.

Nie opuszczaj nas, Boże, na nowym polu działania. Obcy jesteśmy dla tych 
ludzi, ale nie dla Ciebie.

Ojciec mój się nie leni, od wczesnego poranka do późnego wieczora poświęca 
wszystkie swoje siły dla zabezpieczenia naszych potrzeb. Żyjemy tu 2 tygodnie 
i nie żałujemy tej decyzji.

Dla mnie jednej nie ma tu nic radosnego. Siedzę przez całe dni sama w domu 
i nic nie jest w stanie mnie zainteresować.

Przyjechałam tu z zamiarem zajęcia się poważną sprawą, żeby nie dawać 
miejsca i czasu wątpliwościom, ale nie spełniły się moje pomysły, jak zresztą 
zawsze, i samotność mną szarpie.

Im wyżej się podnosisz, tym mniejszym cię widzą, słyszałam niejeden raz, być 
może szybuję zbyt nisko, dlatego postrzegają mnie jako potężną. Krótkowzroczni 
są ludzie, którzy podziwiają moje przeciętne zdolności, a może schlebiają mi? 
Niczego nie jestem w stanie zmienić w moim własnym bytowaniu, nie mówiąc 
już o dolegliwościach innych, czymże zasłużyłam na podziw?

O, jakże bym chciała odnowić się, zamieniając się nawet wprzódy w popiół! 
Komu przynoszę korzyść swoim cierpieniem, swoją walką? Przewlekła żałosność!

W kwietniu ubiegłego roku, kiedy po raz pierwszy los mój wybrał dla mnie 
na miejsce zamieszkania miasto Kielce, przerwała się na chwilę nić wątpliwości 
i pomyślałam, że nastąpił czas, żeby zmienić mój nędzny sposób życia i nadać 
inny bieg moim poglądom. Swoich pieniędzy miałam 80 rubli miesięcznie, 
byłam nauczycielką przy prywatnej szkole żydowskiej, i wydawało się, że znik-
nęły moje narzekania. Ale tylko się wydawało, nic ponadto.

28 Piotrków, będąc pod kontrolą armii austriacko-węgierskiej, dopuszczał większą swobodę 
w zakresie drobnego handlu. Miasto w latach 1917–1918 stało się silnym ośrodkiem gospodarczym 
także dzięki napływowi z Łodzi i innych miast Żydów, którzy uruchamiali tu zakłady przemysłowe. 
Zob. M. Feinkind, Dzieje Żydów w Piotrkowie i okolicy od najdawniejszych czasów do chwili 
obecnej, Piotrków 1930, s. 64–65.
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Świetna moja pensja nie pozwalała mi płacić za mieszkanie i zmuszona byłam 
mieszkać u cioci nieodpłatnie, gdzie niemało gorzkich łez przelewałam, pomimo 
że ona ze wszystkich sił chciała mi dogodzić. Całe straszne pojęcie obczyzny 
pojęłam wówczas. Po sześciu miesiącach opuściłam miasto K[ielce], gdzie nie 
byłam szczęśliwa, pomimo że karmiłam się pracą rąk swoich, co było po mojej 
myśli. Pogrzebałam przeszłość i przyjechałam do domu pełna najcudowniejszych 
snów na przyszłość, które pozostały jedynie mirażem.

Mija czas w moim nicnierobieniu, a ja wciąż oczekuję na cud. W T[omaszo-
wie] nie było dla mnie zajęcia, ale i tu nie ma nic odpowiedniego.

A może Bóg pomoże i uszczęśliwi ojca mego, żeby mi więcej nie trzeba było 
myśleć: „skąd wezmę 200 rubli na suknię, skąd 80 rubli na buty?”

(Zapomniałam języka rosyjskiego, brakuje mi słów dla wyrażenia moich 
emocji i piszę niestylistycznie).

W tych dniach, mówią, nastąpił pokój między Petersburgiem i państwami 
centralnymi29.

Marzec, 18. Nastał pokój, wstąpił on po części i do mojego bolesnego serca. 
Nową moją rezydencją został stary Tomaszów. Otrzymałam zatrudnienie w jed-
nym z miejskich urzędów, gdzie pracuję prawie przez cały dzień i jestem zadowo-
lona. Dwa tygodnie przed Paschą30, wciąż nie bacząc na wszystkie przeszkody, 
zgodziłam się na przyjęcie pracy poza granicami miasta i domem rodziców, bo 
dla mnie nicnierobienie jest najtrudniejszą pracą. Wiosna, być może zakwitną 
nadzieje.

8 dni później. Drugi tydzień pracuję w urzędzie m[iasta] L. Praca idzie swoją 
koleją, piszę prośby od wpół do 9 rano do 7 godziny wieczorem z małymi wyjąt-
kami. Wysłałam ukłony do rodziców, na które otrzymałam bardzo gorzką odpo-
wiedź. Nie powinna byłam, mówią, opuszczać ich na dwa tygodnie przed świętami. 
Tak, mają rację, tylko nie czują mego stanu duszy. Według mnie, rodzice muszą 
poświęcać własną wygodę dla zadowolenia swego potomstwa. Ale pozostaje to 
tylko moim zdaniem i nigdy – moich rodziców. Pojadę chyba na święta do domu. 
Dzięki Bogu, sprawy w domu idą nieźle, co mnie czeka, nie wiem.

29 Bronia odnosi się do rokowań pokojowych, które doprowadziły do podpisania 3 III 1918 r. 
separatystycznego traktatu brzeskiego.

30 Pesach (hebr. dosł. ominął) – jedno z najważniejszych świąt żydowskich zwane też świętem 
przaśników. Upamiętnia ono wyjście Żydów z Egiptu. Trwa siedem dni w Izraelu, osiem dni w dia-
sporze, podczas których obowiązuje zakaz spożywania chamecu (potraw, które mogą ulec zakwa-
szeniu) i nakaz spożywania macy. Przed świętem Pesach w domu robi się gruntowne porządki, 
przygotowuje się również potrawy na uroczystą wieczerzę – seder. Rodzice Broni mieli do niej pre-
tensje, że opuściła ich na dwa tygodnie przed Pesach, prawdopodobnie ze względu na oczekiwaną 
przez nich pomoc w przygotowaniach przedświątecznych.
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10 października.

Doczekałam się. Przyjechałam do domu na święta31. Przywitanie z rodzicami 
było bardzo chłodne. Moje zachowanie im wcale się nie podoba. Ojciec mi kate-
gorycznie ogłosił, że więcej mnie do pracy nie puści, tak jak moich pieniędzy nie 
potrzebują i nie życzą sobie, bym pracowała u chrześcijanina. Oczywiście się 
nie zgodziłam i spędziłam najgorsze święta, w częstych sprzeczkach na ten temat  
[tj. pracy]32. Ledwo doczekawszy się pierwszego dnia po świętach, pomimo próśb 
i pogróżek rodziców wróciłam z T. do pracy. Ale widać, coś lepszego na mnie 
czeka, dlatego że miejsce moje okazało się zajęte przez inną, a dawny pryncypał 
się tłumaczył, że doczekać się mnie nie mógł. Jestem jednak przekonana, że przy-
czyną była tu moja sobota, której wcale nie chcę poświęcać dla jakiegoś tam 
m. L. czy kilku marek. Szkoda tylko chwilowego spokoju, który jak się wyda-
wało, odnalazłam tam. Dla odpędzenia bólu głowy pozwoliłam sobie ponieść się 
lekkomyślności swoich przyjaciółek, z którymi wspólnie wybrałyśmy się do mia-
sta Łodzi, zresztą niegodnego wspomnień, gdzie oprócz pieniędzy pozostawiłam 
dużą część mego zdrowia. Tutaj również odwiedziłam okulistę, który po długim 
badaniu moich oczu i otrzymaniu 80 marek, miał czelność powiedzieć, że wzrok 
mój nie podlega krytyce, tylko maleńka operacja zeza jest zalecana, wówczas 
będę widzieć jak wszyscy inni. Dobry człowiek. Nie rozumiem, jak to wszystko 
jeszcze pamiętam. Cudem głowa trzymała mi się na karku.

Teraz jestem znowu w Piotrkowie pod dachem domu rodzicielskiego, ale 
gwiazda mego losu prowadzi mnie wszędzie. Ojciec mój nic nie zarabia, dlatego 
że padł całkiem rynek przemysłowy tak zwanych „pasok”.

Jestem chora na duszy. Z każdym dniem mam mniej siły, woli, przedsiębior-
czości. Nic nie jest w mocy nadać mi żądzy życia. Nie opuszczaj nas, Boże!

27 kwietnia.

Kilka dni temu otrzymałam zajęcie w jednej z prywatnych szkół; zapłata mierna, 
ale i pole działania jest niewielkie. Co mam robić dla wypełnienia bezdennej pasz-
czy czasu? Trzeba powtórzyć za jakimś wierszem o popadających w wątpliwości:

31 W kalendarzu żydowskim największe skumulowanie bardzo ważnych świąt przypada na 
jesień. Najpierw jest Rosz Haszana, czyli żydowski Nowy Rok (w 1918, czyli w 5679 według 
rachuby żydowskiej, wypadało 7 IX), potem Jom Kipur – Dzień Pojednania, święto pokutne 
(w 1918 r. 16 IX), po którym następuje Sukot – Święto Szałasów, przypominające o mieszkaniu 
Izraelitów przez 40 lat na pustyni, w starożytności związane ze żniwami (w 1918 r. od 21 do 28 IX) 
i wreszcie Simchat Tora – Radość Tory, święto celebrujące zakończenie rocznego cyklu czytania 
Tory (w 1918 r. 29 IX).

32 Bronia w przeciwieństwie do swoich rodziców nie widziała problemu w samym fakcie, że 
jej zwierzchnik był chrześcijaninem. Pracując u niego jednak, pozostawała wierna szabatowi i nie 
podejmowała pracy w sobotę. Gdy straciła tę posadę, uważała, że główną przyczyną jej zwolnienia 
było przestrzeganie przez nią szabatu.
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Dusza ich pełna
Przekleństw
A w sercu chłód
W sercu noc
Nie wyciągajcie do nich
Uścisków
Wy im nie możecie
Pomóc…33

Czerwiec. Nie wytrzymam! Gdzie my tak naprawdę się znajdujemy i w jakim 
stuleciu? Co to za dzikie mordy ludzi, kiedyż ich koniec nastąpi, o Boże?! Giną 
bracia nasi na polu walki, a my tu od głodu giniemy. 1,80 r. funt chleba, 15 r. 
„czetwierik”34 kartofli, jak żyć? 12 godzina w nocy, ale nie zauważasz tego, obser-
wując tłumy ludzi zebranych pod piekarnią. Jacy oni żądni chleba, jak patrzą za 
zdobyczą…35 O, pada ten świat, padają jego mieszkańcy!

Styczeń 1919. Wszechmogący czas! Ile nieograniczonej siły jest w tobie! 
Znika śmiały, pada mocny przed wolą twoją żelazną. Zachorowałam, wyzdro-
wiałam, i wszystko pod twoim działaniem, ludzie żyją szczęśliwie, ludzi rżną, 
i wszystko w twoich granicach. Jaki straszliwy pogrom na Żydach36, jak dużo 
krwi się przelało, i wszystko w twojej obecności, wszystko za twoją zgodą37. 
O, czasie! Ile ludzkich westchnień ty słyszałeś, ile łez niewinnych przed tobą spa-
dało, ale ciebie nic nie wzruszyło. Co wzruszy twój twardy charakter, co zamieni 
ciebie w czułe ciało? O, jaki nędzny jest ten świat! Wojna nie skończy się przez 
wieki. Ludzie szczerze siebie nienawidzą. Człowiek niesie dla bliźniego swego 
niebezpieczeństwa, nieszczęścia i śmierć. Patrząc na codzienne potrzeby nasze 

33 Rosyjski poeta Daniił Rathaus (1868–1931), Два врага (Dwóch wrogów).
34 Ok. 4 litry.
35 W czerwcu 1918 r. głód sięgnął zenitu, Bronia o walce celem zdobycia chleba w tym okresie 

napisała zarówno w dzienniku, jak i w wierszach. Było to niezmiernie istotne, gdyż zanotowała też 
na marginesie zeszytu: „walka o chleb”. Zob. J. Lisek, op. cit.

36 Pogromy zaczęły się zaraz po odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Największe miały 
miejsce we Lwowie, Warszawie, Pińsku, Lidzie, Poznaniu, Krakowie, na wiosnę 1919 r. przeszła 
kolejna fala zajść antyżydowskich. Zob. A.V. Prusin, „The Stimulus Qualities” of a Scapegoat: The 
Etiology of Anti-Jewish Violence in Eastern Poland, 1918–1920, „Simon Dubnow Institute Year-
book”, 4 (2005), s. 243–251; P. Wróbel, The „Kaddish” Years: Anti-Jewish Violence in East Central 
Europe, 1918–1921, „Simon Dubnow Institute Yearbook” 2005, nr 4, s. 211–236.

37 Ówczesne zajścia antyżydowskie miały – jak się wydaje – kluczowe znaczenie dla dalszych 
wyborów ideologicznych i życiowych Broni. Pod koniec 1918 r. w swoich wierszach wyraża już 
bardzo wyraźnie przekonanie o konieczności opuszczenia ziemi, na której się wychowała, nazywa 
ją „krainą łez i krwi” (B. Baum, zbiór wierszy w rękopisach, 30 XII 1918 r.). Dojmujące rozcza-
rowanie wśród młodzieży żydowskiej postawą ludności polskiej w czasie wojny i tuż po niej oraz 
wojskiem polskim jako pierwszą instytucją reprezentującą przyszłe państwo było powszechne. 
Częstokroć okazywało się kluczowe w kształtowaniu się postaw politycznych młodego pokolenia 
żydowskiego, zob. K. Kijek, op. cit.
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widzimy jedno wielkie kłamstwo, jedną wielką nieprawdę, jedno wyniszczające 
marzenie – zagłady wszechświata. Chce się krzyczeć, chce się wskazać ludziom 
na nieprawości, chce się jakkolwiek pomóc, jednak trzeba to zmilczeć, jak prze-
kleństwo, bojąc się, by nie wywołać nieszczęścia.

Koniec stycznia.

Znowu jestem bez zajęcia. Lekcje, przez moją chorobę, porozdawałam. Uczę 
się starożydowskiego. Daj Boże, żebym przynajmniej na tym polu osiągnęła 
perfekcję. Nauka idzie pomału. Nie widzę dla siebie zadowolenia. Piszę nie-
ustannie… W tych dniach głosowaliśmy na posłów do nowego prawodawczego 
polskiego sejmu38. Bracia moi jak zawsze pozostali niezadowoleni. Tylko mały 
procent żydowskich wybrańców okazał się w sejmie dla obrony swoich intere-
sów. Rozumiemy, co będzie naszym udziałem, i bolejemy.

Marzec 1919 r. Nie wiem, co przybliży koniec moich cierpień, co uspokoi fale 
mej duszy. Piątą noc z kolei kładę się o 4 godzinie w nocy, czytam, a zdenerwo-
wanie coraz bardziej wzrasta. Tak, boleję przez to, że boleję, nienawidzę siebie 
dlatego, że zawsze siebie nienawidzę, płaczę nad duszą moją płaczącą i pomóc 
w żaden sposób nie mogę. Charakterystyczne, że wszystko to rozumiem, rozu-
miem, że głupstwami się zajmuję, że nie warto poświęcać tyle czasu swojemu 
„ja” i swemu sumieniu, że za dużo o sobie mówię, że tylko o swoim i o swojej 
biedzie biedolę, że to jest takie małe, bezczelne zawsze o sobie mówić, a jed-
nak egoistyczne analizy to moja ulubiona praca, własne nieszczęście to mój ulu-
biony temat, a błądzenie w labiryntach mojej duszy to mój rzeczywisty spacer. 
Ale dlaczego taką jestem? Dlaczego mózg mój sprzeciwia się pracy moich rąk 
[nieczytelne], dlaczego chcąc żyć prawdą, muszę siebie bez przerwy okłamy-
wać? O, boleję!

Grzechem jest wobec siebie samej i wobec tych, co [po nas] nadejdą, wyrażać 
stan mojej duszy w obcym, mało dostępnym dla mnie języku. Ale jeśli już zaczę-
łam, będąc prawie dziecięciem, moją serdeczną spowiedź w tym języku, niech 
i nadal mi służy. Piszę z błędami, ale komu zakłócę poczucie estetyczne, kogo 
tym obrażę, chyba że samą siebie, a i w to wątpię, dlatego że nikt oprócz mnie nie 
przeczyta pewnie mojego pamiętnika, a przy tym za rok będę uważać teraźniejsze 

38 Pierwsze wybory do polskiego parlamentu po odzyskaniu niepodległości odbyły się 26 I 
1919 r. Partie żydowskie uzyskały wówczas łącznie 11 mandatów. Była to reprezentacja nieodpo-
wiadająca sile demograficznej społeczności żydowskiej w Polsce, zob. J. Żyndul, Nadzieje i roz-
czarowania, [w:] Historia Żydów. Dzieje narodu od Abrahama do Państwa Izrael. Żydzi w Polsce. 
1000 lat wspólnych losów, Warszawa 2014, s. 296. Z powiatu piotrkowskiego żaden z kandydatów 
żydowskich nie dostał się do parlamentu, największą liczbę głosów tutaj otrzymała lista ortodoksów 
– 3944. Ogółem w powiecie piotrkowskim głosowało 9047 Żydów (wszystkich uczestniczących 
w wyborach było 84 732), M. Feinkind, op. cit., s. 67–68.
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moje pisanie za znakomite. Więc jestem całkiem spokojna, mogę pisać dalej… 
Żal tylko, że nie mam więcej nic do zapisania…

Grudzień 1919. Łódź.

Życie toczy się jak się wydaje, równo, a jednak widzimy go czasem z tak róż-
nych stron, że nawet znawca natury będzie się zastanawiać, czy jest to jedno 
i to samo życie. Latem tego roku straszne nieszczęścia były częstymi gośćmi 
w naszym domu. Wycieńczony ojciec, biedna matka, ja – na wszystkich szkoda 
było patrzeć. Wydawało się, że zniknęła wszelka nadzieja na promień słońca, na 
jakikolwiek zarobek. Wydawało się, że tym razem nie wyjdziemy z biedy. I rap-
tem! Inspektor miasta Piotr[kowa Trybunalskiego] dał mi zajęcie na półkolonii 
dla dzieci szkolnych, gdzie otrzymywałam dość wysoką pensję i gdzie znalazłam 
w pewnej mierze spokój duchowy39. Jedno mnie tylko bolało, dlaczego szczęście 
objawiło się dla mnie, a nie dla mego ojca, dlaczego tylko mnie znają, a nie ojca 
mego? Lecz nie minęło 2 miesiące, jak ojciec, wyjeżdżając do Łodzi40, znalazł 
znowu pole działania, czyli znowu wszedł w stosunki handlowe z dawniej zna-
nymi i nowymi przemysłowcami i znowu objawił się u nas ojcem, zarabiającym 
ruble. Doczekawszy się jedynie ukończenia mojej służby na półkolonii, która 
przedłużyła się na 2 miesiące, opuściłyśmy P[iotrków] i przeprowadziłyśmy się 
do Łodzi, gdzie żyjemy dotychczas. I dzięki Bogu, nie narzekam. Odłożyliśmy 
pewien kapitał i daj Bóg, by niepewne życie znów nie odbiło w inną stronę i żeby 
cudowne marzenia na przyszłość nie pozostały jedynie marzeniami.

39 Z relacji syna Broni można wnioskować, że okres kierowania bardzo liczną półkolonią pozo-
stał ważnym wspomnieniem do końca jej życia. Zdjęcie przedstawiające uczestniczące w niej dzieci 
wisiało w ich mieszkaniu w Izraelu. Syn Broni, zapewne z powodu rangi przykładanej przez matkę 
do tego wydarzenia, żył w przekonaniu, że matka była dyrektorką dużej szkoły w Piotrkowie, a nie 
półkolonii. Trzeba jednak zaznaczyć, że kierowanie półkoloniami w okresie międzywojennym wią-
zało się z większym prestiżem niż obecnie. Można to wydarzenie traktować jako zwieńczenie walki 
Broni o to, aby w zgodzie z własnymi zdolnościami i adekwatnie do wysiłku włożonego w zdoby-
wanie nauki, zaliczać się do wykształconych elit.

40 Przeprowadzka rodziny Baumów do Łodzi wpisuje się w szersze zjawisko odpływu ludności 
żydowskiej z Piotrkowa Trybunalskiego. Złożyło się na to kilka czynników. Wydarzenia pogro-
mowe nasiliły się w czerwcu 1919 r. w związku z przejściem przez miasto poborowych do nowo 
powołanej armii polskiej, mobilizowanych także do walki z bolszewikami. Musiały mieć one na 
tyle drastyczny i uporczywy charakter, że w czerwcu 1919 r. Rada Miasta Piotrkowa wydała w tej 
sprawie rezolucję: Rada miejska potępia ekscesy, których dopuszczali się względem ludności żydow-
skiej – poborowi i niedorostki, i wzywa Zarząd miejski, aby sprawował energicznie przestrzeganie 
przez patrole wojskowe porządku przy przechodzeniu poborowych przez miasto i w dnie targowe 
(cyt. za „Dziennik Narodowy”, nr 12, 7 VI 1919, s. 2). Mojżesz Feinkind podaje, że sytuacja Żydów 
piotrkowskich w tym okresie była wyjątkowo trudna, szybko zaczął się bojkot Żydów w różnych 
dziedzinach życia (getto ławkowe w gimnazjum, bojkot w dziedzinie handlu). Autor odnosi się też 
do wyjazdów przemysłowców: Przemysłowcy żydowscy gremialnie opuścili Piotrków przenosząc 
się do innych miast, gdzie antysemityzm nie przybrał tak zastraszających jak w Piotrkowie rozmia-
rów (M. Feinkind, op. cit., s. 69).
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Kwiecień 1920

Chwała Bogu! Słońce bez zmian świeci już od kilku miesięcy. Nasz stan mate-
rialny się poprawia niezależnie od wszystkich moich wątpliwości i niedowie-
rzania. Uważają nas nawet za bogaczy (siła Boska!), chociaż prawdę mówiąc, 
dalecy jesteśmy od tego, kiedy za funt chleba płaci się 8–10 marek. Jednak sława 
„bogatej córki” pozostawia też na mnie swoje ślady. Stryj, brat mego ojca, który 
w innych warunkach nie chciałby nawet słyszeć o mnie (co prawda, jest to moje 
własne pesymistyczne zdanie) swata teraz swego syna ze mną41. I oto moje szczę-
ście, moje duchowe zadowolenie!.. Posag i ja. I co mi do tego, że nie tak myślą 
u nas? Stryj twierdzi, że nie znając mnie blisko, nie mógł mnie szanować i polubić 
z myślą o swoim synie. Zapewnia, że jako córka będę u niego drogą, a czy to nie 
wszystko jedno? Syn jego, ten syn, który być może będzie odgrywał ważną rolę 
w moim życiu, jakże on mi daleki, pomimo że tak naprawdę jest bliski (mieszka, 
dzięki odbywaniu obowiązku wojskowego, u nas, od ponad pół roku). Nie wiem, 
co ze mną będzie, ale czy przyjdzie spokój do mojej wymęczonej duszy, bardzo 
w to wątpię.

10 miesiąca 1920 roku

Tak, w płaczu się urodziłam i płakać będę zawsze. Nie będę siebie pytać „dla-
czego” co najmniej dlatego, że śmiech mi jest obcy, zatem muszę płakać. W chwili 
kiedy dusza moja szepce „ciesz się, śmiej”, serce moje tęskni i smuci się. Cho-
rowałam na straszną chorobę śmiertelną. Życie i śmierć walczyły ze sobą przez 
kilka tygodni – i jedynie dzięki mojej mocnej wierze w Boga i jego pomocy, 
jestem wśród żywych. Podzięka moja dla mego uratowania w pierwszych dniach 
po wyzdrowieniu była bezgraniczna i wydawało mi się, że tylko śmiechem 
i pieśniami będę Go sławić. A tymczasem co? Milczę, a w najlepszym wypadku 
płaczę. Czy rzeczywiście mogę z serca radować się życiem, kiedy faktycznie 
jest ono w stałym niebezpieczeństwie? Kiedy fizyczna moja choroba odstąpiła, 
bardziej straszna duchowa się odrodziła. Nie znam spokoju, nie znam uciszenia 
duchowego i zadowolenia, prześladuje mnie stałe cierpienie. Nic nie jest w sta-
nie zaspokoić mnie, nawet tak pożądany od Boga pokój, który koniec końców 
przyszedł, nie podziałał na moje nieszczęsne serce. Brr! Jak mi się chce pła-
kać, jakie ciemne myśli rozrywają moją głowę. Strach przed dniem jutrzejszym, 
przyszłość straszy mnie, przyszłość mego biednego miasta. Gdzie znajdziemy 
przytułek, gdzie bratnią dłoń? Czy tu zostaniemy w kraju krwi i łez, czy daleko 

41 Chodzi o Awroma Mojszego Bauma urodzonego w Łęczycy, na stałe zameldowanego 
w Żyrardowie, syna Simchy Bunima i Frejdy Racy, on także wywodził się z rodu Simchy Bunima 
z Przysuchy, po którym jego ojciec nosił imię.
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na wschód wrócimy? O, Boże, daj braciom moim tę świętą myśl i pobłogosław 
nas na świętej ziemi ojców naszych!42

Październik 1920 r.

Dużo, dużo muszę zapisywać w swoim pamiętniku, ale jak tu pisać, kiedy moje 
rosyjskie słownictwo tak ostatnio jest ubogie? Jednak nie w tym sprawa, jak 
wyrażę swoje uczucia, ale w tym, co napiszę. A jest to: od niejakiego czasu cho-
ruję na straszną chorobę – tęsknotę. Tęsknię serdecznie, okrutnie, niewyrażalnie 
za ojczyzną moją. Nic nie w stanie uspokoić mego rozdrażnionego serca, mojej 
rozbitej goryczą duszy. Jedna tylko moja ojczyzna, święta kraina moich ojców 
da mi pewnie tak gorąco upragniony przeze mnie spokój. Ale jak tego się docze-
kać? Jak przejść tak trudne dla mnie granice? Mówię „granice”, dlatego że dla 
mnie granice są nie tylko do przebycia do innego kraju, ale na każdym kroku. 
Jak mam wziąć się za sprawę, skoro jestem taka uparta? Ojciec mówi (prócz 
wielu innych rzeczy, których nawet powtórzyć nie mogę), że panny samej nie 
puści do Palestyny. „Dam ci męża, i wtedy…” Ojciec da mi męża – nie ma co 
mówić – ojciec zna mnie i na pewno da mi odpowiedniego dla mnie człowieka!... 
Tym wybranym dla mnie przez ojca, wydawało się, będzie wspomniany wyżej 
kuzyn. Ja w nim niczego dla mojego „ja” nie odnalazłam, ale jak tu powiedzieć 
nie, kiedy wszyscy mówią, że jest to dla mnie świetna partia. Moim losem jest 
przyjmować wszystko bez narzekania, być posłuszną jak nasze babki i matki. 
Dużo przeżyłam i pomimo, iż nie wolno mi powiedzieć „nie”, skoro zgodziłam 
się na cierpienie, na „tak” nie mam siły. Czyli człowiek ten, nie powiem, że zły, 
lecz jednakowoż dla mnie samej niedobry. Dużo w nim niedostatków, ale główny 
jego niedostatek – jego wrogie nastawienie do syjonizmu. Duszę mi kraje, kiedy 
jak prawdziwy wróg atakuje syjonizm. Znienawidziłam go za te naskoki. Ale 
nie wiem, co było przyczyną, teraz syjonizm zaczyna go interesować. Nawet 
zdecydował się powiedzieć (oczywiście, nie do mnie), że sam jest gotów jechać 

42 Niewątpliwie wydarzenia z końca 1918 i pierwszej połowy 1919 r. przyczyniły się do zdefi-
niowania przez Bronię jako własnej ojczyzny – Erec Isroel (Ziemi Izraela) i wpłynęły na jej wielkie 
zdeterminowanie, aby dokonać aliji (emigracji do Ziemi Izraela). Komentując w jednym z wierszy 
odzyskanie przez Polskę niepodległości pisała:

[…] dla Polski chwila wielka nastała. 
Z uśmiechem też na ustach 
Zjawił się Żyd z gminy, 
Otwarła się droga, droga do Palestyny. 
Ogólna radość udzieliła się i jemu:

„Zostawmy Polakom Polskę, jedźmy do Jerozolimy!” 
(B. Baum, zbiór wierszy w rękopisach, 8 IX 1918 r.).



218 Joanna Lisek

na daleki Wschód43. Nie wiem, czy cieszyć się mam, czy wstydzić taką zmianą 
jego zdania, dlatego że są to wszakże tylko słowa, a oprócz tego – znowu on dla 
mnie jest daleki, bardziej obcy niż ktokolwiek. Jednak tylko Bóg wie, czy będę 
jego żoną, czy zostanie on towarzyszem mego życia. Niech się dzieje wola Boga!

Grudzień. On dla mnie daleki, obcy – ale dlaczego od czasu, kiedy go poznałam, 
ulotnił się mój spokój? Dlaczego wszystkie moje myśli należą teraz do niego? 
Wstyd mi przed samą sobą, ja bez przerwy myślę o nim. Nie jestem w stanie 
teraz myśleć o czymkolwiek innym, a nie można powiedzieć, by on był mi drogi. 
Nieszczęsna dusza moja cierpi i w żaden sposób nie mogę się uwolnić od prze-
śladujących mnie myśli. Będę pracować przez cały dzień, pracować, być może 
w pracy zapomnę o swoich cierpieniach. Jutro pójdę i postaram się o zajęcie, 
albo inny sposób uspokojenia siebie. A jednak chciałabym wiedzieć, kto zosta-
nie towarzyszem mego życia, kto dzielić będzie ze mną przeżycia i uczucia. Jak 
męcząco dłuży się mój czas, jaka straszna niecierpliwość pogania moje myśli. 
Jak mi jest ciężko, bardzo!

Styczeń 1921

Już myślałam, że nastanie koniec moich męczarni. Wydawało się, że został roze-
rwany sojusz naszych ojców, a z tym też nasz, który tyle przysporzył mi cier-
pień, tyle niewinnych snów mi skradł. Ze straszną niecierpliwością, z męczącym 
oczekiwaniem wyglądałam ostatecznego rozejścia się naszych dróg, i myśl, że 
znów będę wolna, samodzielność uśmiechała się do mnie, lecz z drugiej strony 
– strachem mnie napawała44. Nie wiem dlaczego, ale prześladowała mnie w dzień 
i w nocy, pomimo że rozum temu się sprzeciwiał, jakaś straszna wizja przyszło-
ści. Bałam się, ale zdecydowanie chciałam rozerwać sojusz z synem mego stryja 
jak najszybciej i pozostać samą sobą45. Przyczyną tego były plotki, że ja ponoć 
dla nich, to znaczy dla stryja i stryjenki jestem obojętna. Dla nich bowiem jest 
wszystko jedno, ja czy inna… I moja duma była urażona, i cierpiałam. Ale widać, 
kłamstwem były te plotki, dlatego że stryj przyjechał i w gorących słowach się 

43 Warunek wyjazdu do Erec Isroel został ostatecznie oficjalnie zapisany w umowie przedślub-
nej. W życiorysie poprzedzającym pisma Broni wydane w Izraelu znajdujemy informację na ten 
temat: Do umiłowanego Syjonu przybyła wraz ze swym przyszłym mężem jako wypełnienie umowy 
przedślubnej, w której obowiązał ją do imigracji do Izraela w celu osiedlenia się tam na stałe. Już 
jako mąż nie zważał nawet na ich dobrą i ugruntowaną sytuację materialną, gdyż był uważany był 
za jednego z największych kupców w mieście, Łodzi.

44 Bronia była symbolem neoortodoksyjnej kobiety żydowskiej, która łączyła osobiste aspiracje 
edukacji i pracy zawodowej, działalności społecznej, feministyczne pragnienie niezależności z prze-
strzeganiem zasad judaizmu i światopoglądem religijnym.

45 Z dalszej biografii Broni można wywnioskować, że wbrew jej obawom, małżeństwo nie ogra-
niczyło jej samodzielności, co więcej – wydaje się – że w kręgach ortodoksyjnych pomogło jej 
w pełnym zaangażowaniu na rzecz edukowania dziewcząt i działalności publicystycznej.
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tłumaczył, zapewniał ojca że jestem lubiana przez nich bardziej niż córka, że 
żadni ludzie, ani diabli nie będą w stanie rozerwać sojuszu jego syna ze mną, 
i że jego staraniem będzie uszczęśliwienie mnie i zadowolenie. Syn jego, oczy-
wiście, ze mną o tym nie rozmawia (jesteśmy dziećmi chasydów), ale wiem, że 
na wszelkie sposoby chce się ożenić ze mną. Ot tak sprawy stoją.

Czerwiec 1921. I został kuzyn mój moim narzeczonym, i [nieczytelne] na sercu46.
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BRONIA BAUM, “DIARY FROM 1912–1921”

B ronia (Brejndl) Baum (1896–1947) was an orthodox writer, activist and publicist. She was 
born in a Hasidic family in Tomaszów Mazowiecki. She published poems and articles 

in Yiddish in “Der Jud”, “Dos Jidisze Togblat”, “Bejs Jakow” and in Hebrew in “Bat Izrael”, 
“Baderech”. In the family archive among the manuscripts of Bronia Baum from 1912–1921, 
a diary written in Russian has been preserved. Considering the content and form of records, it can 
be most accurately described as an intimate diary. The notes of Bronia Baum are a valuable source 
for research in the field of local Jewish history, especially during the First World War, but also for 
issues related to Jewish orthodoxy, Zionism and religious feminism.
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